秦尤从造型室款款走出来的时候, 没有人会怀疑她不是剧本里描写的那个大家闺秀。
她经过时，边上的工作人员甚至有些晃神，不是那种他们刚见到秦尤时被她过于夺目的容貌气质所摄的晃神，而是一种生怕自己打扰到她的感觉, 大概是一种, 如果她现在和他们说一句话的话, 他们会忍不住绞尽脑汁穷尽毕生所学也要憋一句文绉绉的半文不白的敬语出来吧……的感觉。
顾四峰和冯晓几乎是下意识地心头一凛，他们二人已经成名太久太久，久到不可能有人动摇他们的地位，但是娱乐圈从来是一个所有人都是对手的斗兽场, 看见这种万中无一的好演员苗子出现的时候，他们潜藏在心底的旧日本能依旧让他们感受到了一丝威胁。
秦尤的演技好所有人都知道，不好也不会成为第一位亚裔奥斯卡影后了。
但是和她的演技同样突出的, 就是她的个人气质，而从秦尤出道至今，她几乎总在演符合她气质的角色, 这类演员, 优秀但很难让顾四峰与冯晓这种级别的明星生出被威胁的感觉。
但秦尤此时此刻走出来, 温柔端庄, 典雅大方，嘴角微微噙着笑, 却没有她平素那种威胁感，她完全成为了这个角色, 这个和她本人气质天差地别，南辕北辙的角色, 而这意味着，她的戏路可以很广, 比现在广得要多得多，而这是让顾四峰和冯晓这类演员本能地会生出警惕的特质，哪怕他们现在早已过了努力打拼的年纪，甚至已经生出些养老之意了，但年轻时候留下的本能反应不是那么容易消除的，甚至有那么一瞬间，他们平静已久的心都生出了一丝战意。
顾四峰和冯晓深吸了一口气，将那种被威胁感从自己心头去除，他们真的已经过了那个年纪，也过了那个阶段了。
秦尤要拍的第一场戏，是鹤截云第一次旁观她弟弟学剑。
鹤断水学得磕磕绊绊，哭爹喊娘，鹤截云在一旁看着，起初只是偶尔轻笑一下，后来却看出了点意思，两手下意识地跟着轻轻比划了起来。
鹤断水的师父长篇大论地指点完鹤断水，却看见这个榆木脑袋一脸清澈地看着他，双眼里全是愚蠢，当场忍不住叹了口气，吟诗一首，那诗是在讽鹤断水毫无天资，他为糊口却不得不教这样毫无天赋的学生，真是半生所学不知为何。
但是鹤断水的不学无术显然不仅局限于武学一道，他的文化课更是能把夫子气得吹胡子瞪眼就差撅过去的，所以哪怕顾四峰饰演的剑术师父花了大力气作诗骂他，对于鹤断水来说，那就是他什么也没听懂，只是一脸迷茫地看着不知为何吟诗作对起来了的他师父。
他师父气得一梗，摇头间目光却落在了正在无意识小幅度比划剑招的鹤截云身上——
“咦？”
顾四峰这一回头，李平导演就忍不住点了点头，他旁边的副导演更是下意识地在心中做起了笔记。
顾四峰做了多年明星，演技却始终没有落入程式化的套路中，这一点可以说是难能可贵，这也是李平导演宁可忍受他打戏上的些许瑕疵也要选他演这个剑术师父的理由，而且现在看来，这点打戏上的瑕疵或许也是好事，顾四峰这个角色本就郁郁不得志的剑客，又兼具儒生身份，他的剑软绵绵一点，倒才刚好符合人设，虽说能看出这种细微差别的观众估计没几个，但是拍摄时能尽可能顾及到当然是最好的。
当然，除了他永远自然的演技，更难能可贵的是他对镜头的掌握，这就是请经验丰富的明星的好处，尤其是那种出演过大量高质量影片的演员，他们甚至比一些小导演都更懂镜头，顾四峰这一回头，落在镜头中的位置简直完美到不能更完美，省去了李平导演不知多少口舌。
拍摄《复仇》的时候，为了节省本就不多的预算，除秦尤以外，其他演员都主打一个性价比，饰演警官的中年男演员可能是全场除了秦尤以外演戏经验最丰富的一位了，但“丰富”指的也就是他在很多奇奇怪怪的电视剧以及从未上映的电影中打过酱油，李平导演其实已经习惯了拍完一条后事无巨细地为他们纠正，然后再拍一条这种模式了，所以《复仇》的拍摄其实真的挺折磨的，幸好这剧大部分戏份还是集中在秦尤身上，让李平导演很是少了些压力。
而《剑客》，托他现在的名气和充分到位的资金，他终于得以和大量优秀演员一起合作，这一合作，他突然有种——啊，原来导演不是片场每一个细节都要管啊……的感觉。
顾四峰和秦尤演到现在，他一次都没有生出叫停的心思！只想让他们就这么演下去。
真是堪称享受的拍摄。
他身边的副导演更是不停在心中记着笔记，不同于李平，他可不是什么天赋型导演，顾四峰对镜头的把握，在李平看来是正合他心意，在他看来则都是值得学习的老手经验。
顾四峰，或者说平有道“咦”了一声后，便朝鹤截云走了过去。
鹤截云脸上露出微微怔愣的神情，隐隐有些不满，这位剑术师父的行为，可以说是有些唐突了，但是她的不满并不会表现得太明显，毕竟她是温柔端庄到众人交口称赞再没有这般懂礼数的小姐了的大家闺秀。
她身旁的侍女机灵地横身挡在了她身前，怒道：“平先生这是要做什么？”
然后鹤截云才慢悠悠地开口：“玉锦，不得失礼。”
平有道一脸如梦初醒，连忙告罪，但告罪完，他便又立刻恢复了那副见猎心喜的模样，或者说，哪怕是他赔礼道歉时，也依旧没压住见猎心喜的心情：“鹤小姐，你刚刚比划的，可是我之前示范的剑招？”
鹤截云又是一怔。
作为大家闺秀，她是不该碰这些刀枪棍棒一类的东西的，所以此刻自然不愿意承认，但是平有道这次脑子倒转得很快，他很快就又接着说：“就当是为令弟做个示范？鹤小姐关心弟弟的心思，想必大家都会谅解的。”
他这话中已经带出了几分强势，透露着不容拒绝的含义，他本不该同鹤截云这样说话的，鹤截云是宾主家的大小姐，他这么讲话是生怕自己不被辞退吗？但他绝对没看错，这位大小姐，绝对是个练武的好材料！
鹤截云脸上浮现出了一丝矛盾，虽然她的表情幅度并不大，但是个人都能看出她在犹豫，她的确想试试，她对剑是有兴趣的，不然刚刚也不会下意识地跟着比划起来了，但是多年的教养又在告诉她，她不能这么做，但平有道又确实给了她一个能下的台阶，让她可以正大光明地使上那剑一使……
她在犹豫，她在挣扎。
好在鹤断水听见平有道的话后，立刻朝她跑了过来，撒娇般说道：
“姐姐，你真的记住那些剑招了吗？难死了，我什么都记不住，你教教我好不好！”
于是鹤截云露出了一个近乎宠溺的微笑，虚虚地轻点了一下鹤断水：“你呀……”
她将手中的帕子递给一旁的侍女，虽未明说，但这就是要试剑的意思了，平有道眼中迸发出一阵欣喜，立刻将手中的剑丢给了鹤截云。
鹤截云伸手接住剑，然后她整个人都有些不一样了。
就像利剑出鞘。
不过哪怕是她展露的锋芒，其实都是柔和的，不刺眼的。
她像是一把温润的利剑。
然后她动了起来。
起先她的动作还有些滞涩，既是因为她在回忆，也是因为这是她第一次碰剑，更是因为她还未放下大小姐的架子，但很快，她的动作渐入佳境，而随着她舞剑的动作越来越流畅，她眼中的兴奋也越来越盛，一时间，她竟有些忘我了，原本因为她的拘谨而显得有些狭窄的剑招范围也越来越大。
一旁的平有道眼中的亮光越来越盛——他果然没有看错！这位鹤家大小姐就是百年难遇的练武的好苗子！
“喝！”
鹤截云收招之时，双眼明亮得吓人，然后她恍若初醒一般，敛起兴奋的神情，将手中的剑器交到了一旁负责捧剑的侍女手上，又从玉锦手上接过帕子，她又变回那个端庄优雅的大小姐了，好像刚刚那剑招翩若惊鸿，圆润又肆意的身影只是在场众人的一个共同的幻觉而已。
“Cut！”
副导演帮李平喊了卡，然后他长长地吐出了一口气，和他同样反应的人还有许多——真是一场酣畅淋漓的对戏！哪怕旁观都觉得畅快！
这就是观赏顶级演员对戏的感觉吗？！
副导演喊完卡之后，顾四峰和秦尤很快就都出了戏，他们俩都是那种入戏快出戏也快的演员。
秦尤环顾四周，几乎所有人都在以欣赏赞叹的目光看着他们，尤其是副导演，他眼中的兴奋可以说是溢于言表，感觉不拉他一下，他很快就要上来跟小粉丝一样狂夸他们俩了。
秦尤知道自己这条演得不错，她揣摩鹤截云的性格人设揣摩了很久，毕竟是和她本人相差极大的角色，之前训练打戏的那两个月里，每天下班后她就是在研究各种古装戏里的经典大家闺秀角色，她从前上学的时候《红楼梦》看几遍困几遍，这两个月却是把那部经典的《红楼梦》来来回回看了好几遍，揣摩模仿她们的表情动作，她对着自己的摄像头一次次更改最细微的表情与动作幅度，她对自己的要求比动作指导老师更严苛，如此近乎不眠不休的两个月下来，她觉得终于可以轻松将自己转变为鹤截云的形态。
而单鹤截云第一次碰剑这个剧情，她私下就反反复复演练了近百次，所以她很确定自己刚刚的表演很完美，工作人员们的惊叹与震惊神情都是应该的。
看着他们投向她的目光，秦尤突然感到一阵兴奋窜过自己的身体，不管多少次，不管演了多久的戏，看见其他人的目光为她而聚集，看见他们震撼于她完美的演技，看见他们自叹弗如，露出那种深知自己永远也赶不上她的神情，她依旧会有种兴奋得浑身颤栗的感觉。
但她忽然看见了李平导演。
站在摄像机后的李平导演。
他脸上的表情看上去有点奇怪，首先，那并不是不满意的表情，但也绝对算不上满意。
那是……一种很纯然的困惑。
秦尤心中一凛，她的表演有什么问题吗？
她不是那种有问题会憋着不问的人，更不是那种能接受不够完美的表演被收录进电影中的演员。
于是她立刻朝对方走了过去。
“李平导演？”
“嗯？”李平导演像是被从睡梦中惊醒了一下，露出了一个混杂着迷茫与惊吓的神情，然后他的目光才默默聚焦，并落到了秦尤身上。
“啊……是秦尤啊！怎么了吗？”
秦尤单刀直入：“我刚刚的表演，有什么问题吗？”
那种困惑的神情又回到了李平导演脸上。
他看上去犹豫极了：“不……不，好像没问题，应该没问题，你演得很好，很完美的。”
秦尤仔细地观察着他的表情，她看得出他的确是真心在赞扬她，但是与此同时，那种困惑的神情也随着他赞扬的话说出口越来越深。
秦尤换上了一副更耐心更柔和的语气：“不管你觉得哪里不对，都可以先说说看？没关系的，哪怕是很模糊的感觉也可以。”
李平导演没声了，不过秦尤知道，他这副表现并不是他不想讲话，而是他完全陷入到沉思中去了，于是她耐心地等待了几分钟，等到副导演都奇怪地走了过来想问为什么他们还不开始下一场戏的拍摄——秦尤将他拦住了，并指了指正陷入思考之中无法自拔的李平导演，副导演立刻懂了，他也不是头一次看见李平导演出现这种状态，拍摄《复仇》的时候，李平导演就经常因为纠结一些细节而突然陷入沉思中去，而当他“醒过来”的时候，一般就能给出一些绝妙的点子或是解决方案，一般除了负责控制预算的艾德，没人会去打扰这种状态下的他，当然就算是艾德，也只会在不得不这么做的情况下打断他。
将近十分钟后，李平导演突然抬起了头，他这是“醒了”。
秦尤尽可能温和地询问他：“怎么样？有想到是哪里不对吗？”
但李平却没有像往常那般给出直接明了的要她往什么方向调整表演的指示，反而又露出了那种混杂着犹豫与困惑的神色，然后他说——
“我好像不太了解鹤截云是个什么样的人。”