你能让我从此过上结婚纪念日吗？
从此过上——
结婚纪念日？
昭棠捧着手机, 整个人下意识有点儿懵。
她？
让他过上结婚纪念日？
怎么过？
嫁给他吗？
这个念头闪过脑海，昭棠立刻被自己可怕的逻辑吓到，连忙用力摇了摇头。
不对不对！
她绝对是逻辑强迫症疯魔了！
她又重新回到起点, 仔细捋了捋这句话的意思。想起房东曾经和她说过，大师说他需要一个木火通明的人帮他脱单。
啊……那就说得通了。
原来还是迷信。
不过昭棠已经放弃劝他信仰唯物主义了，毕竟人身自由信仰自由嘛。
她想了想, 本着尊重别人的想法，斟酌着语气打字：【玄学的事情我不是很懂, 也不是很有把握，但我尽量努力吧。】
消息发送过去以后, 过了大约一分钟。
房东：【玄学？】
昭棠不懂房东反问的意思。
他不是在说玄学吗？
还是说他们不把这件事命名为玄学？
那是……命学？风水？
昭棠正有点懵，屏幕上紧接着又冒出一条新消息。
房东：【也行, 那你想怎么努力？】
昭棠咬唇思索了片刻, 试探地问：【那要不，我在房子里多贴几张我的名片？】
房东：【……】
昭棠：【让各个角落都木火通明起来？】
那头的人没理她了。
昭棠觉得有点尴尬, 无奈地补了一句：【我也只能做到这一步了。】
“……”
五分钟后。
昭棠的手机上弹出冷漠的四个字。
房东：【早点睡吧。】
昭棠看看手机, 又看了看外面正好的日头, 轻轻眨了眨眼。
他这什么意思？
出于逻辑的严谨性, 昭棠很快就得到了两个答案——
要么，他在国外，他那边确实该睡觉了。
要么, 他只是纯纯的、不想再和她说话了。
出于女孩子的直觉, 昭棠觉得大概率是后一种。
那他应该就是不喜欢她提出的贴名片这个提议。
那更好。
他要是真答应了，她还得去印名片，那多麻烦。
昭棠愉悦地放下手机, 开电脑写论文去了。
—
第二周周五是清明节, 法定节假日。想到这个星期只用上四天班, 孙珞宁从周一就开始开心起来。
上班前坐在位子上，她兴致勃勃地问昭棠：“棠棠，清明节要一起出去玩吗？”
昭棠轻声说：“我有安排了。”
孙珞宁失望地“啊”了一声，又顺嘴说：“也是，难得的三天小长假，你肯定是想回家躺几天。”
昭棠抿唇笑了笑，没说是也没说不是。
正好赵希声拎着公文包进来，孙珞宁笑着问：“主任，清明节去哪儿玩？”
赵希声随口答：“我去扫墓。”
昭棠安静地打开电脑。
赵希声放下公文包，抬头问昭棠：“论文有思路了吗？”
昭棠：“已经写好大纲了，这周先看看文献。”
赵希声点了下头，又说：“你准备下，周四岁宜附小的孩子们过来馆里参观，你去讲解。”
昭棠有些惊讶：“我去？不是有专业的讲解员吗？”
赵希声简单解释了一下：“这次岁宜附小会组织学生来博物馆，主要还是因为你那个视频在网上火了，学校那边觉得咱们这个展刚好可以让他们组织一次爱国教育。但是现在小孩儿想法多啊，他们看了你视频过来的，要是现场看不到你人，只会当你是演员，还以为那个视频是咱们馆花钱请你来拍的一个创意挺好的宣传片呢。”
宣传片……还创意挺好？
昭棠：“……”
现在小孩儿想法真的好多！
她小学那会儿还傻傻的，老师说什么就是什么，哪儿像现在的小朋友想象力这么丰富！
昭棠无奈，只好谨慎地问：“那要互动吗？”
赵希声点头：“那肯定是需要的，孩子嘛，天真烂漫，好奇心重。不过你不用担心，校方和馆里已经一起设计好了几个互动环节。”
“……”她担心的就是这个。
昭棠艰难地开口：“那，要不我就不去了吧？”
“为什么？”赵希声问。
除了上次假装没有认出来路景越那次，昭棠斩钉截铁跟同事说了自己脸盲，平常她都小心翼翼将自己这个缺陷掩藏得很好，再加上和赵希声、孙珞宁同一个办公室，一天到晚对着，很快她就能记住他们，因此也没人知道她脸盲的事。
但这次赵希声让她去带小学生，还要互动，那可真是难住她了。
她瞬间想起之前看到的那个脸盲毒鸡汤……脸盲患者成了小学老师，也不知道那个答主现在还在不在地球？
她权衡了一下，只好坦白说：“我脸盲，平常见到不熟悉的人都是通过衣服和发型辨认。那到时候小学生们穿上同样的校服，戴着同样的红领巾，留着同样的小豆丁发型，我都分不清他们谁是谁……可怎么互动？”
赵希声：“……”
无语了片刻，他只好说：“那行，我去跟校方说。”
昭棠：“谢谢主任！”
孙珞宁听他们说这么多，想起昭棠怼美国记者的名场面，笑着问：“主任，棠棠怎么说也帮咱们馆争回了面子，那除了写论文、除了给祖国的花朵开展爱国教育，馆里对她就没有别的奖励了吗？”
赵希声想了一下：“对，还真有，我忘了说。”
昭棠听见奖励，立刻看过去。
赵希声推了下眼镜：“馆长说给你发两箱水果。”
昭棠：“……”
还真是让姜姐给说中了。
赵希声可能也觉得小气，不好意思地笑了笑，解释：“现在经费紧张，体谅下。”
孙珞宁问：“那可以自己挑水果吗？”
赵希声摇头：“不能。”
昭棠：“……”
全说中了……昭棠对姜姐真的服气！
到底是老人。
孙珞宁又问：“那水果呢？”
赵希声摸了摸鼻子：“馆里说，等端午节给大家一起发水果的时候，多给昭棠发两箱。”
昭棠：“……”
孙珞宁：“……”
半晌，孙珞宁大笑出来：“这也太省事儿了吧！而且现在才清明节，端午节得等到什么时候去了？”
赵希声文化人脸皮薄，颇觉不好意思，想了想说：“久是久了点，但也不能图快就清明节发吧。”
他看向昭棠：“清明节给你送水果，那多不吉利啊，对吧小棠？”
小棠：“……”
小棠竟无法反驳。
—
赵希声当天就替昭棠婉拒了校方，不过校方的意愿强烈，馆里仍旧派了昭棠去给小学生讲解，只是把之前设置好的互动环节全部删了，给了昭棠更多的自由，让她自己设计一个她觉得合适的互动。
昭棠想想自己会什么，最后决定还是教孩子们书写甲骨文吧。
是她所会不多的事，难得还不用被她的脸盲症拖后腿。
当天按照计划顺利完成任务，孙珞宁还跟过去拍了视频，对着片子直呼完美，说剪好后会挂到博物馆官号上。
就这么，一个星期很快就过去了。
周五放价，清明节。
当天，昭棠定了闹钟，一早就起来了。
她去花店买了一束百合，出来的时候，网约车刚好到花店门口。她坐到后排，司机和她确认了一遍地址，又问：“今天放假，人都出来玩，路上可能有点堵，要不咱们走高速？”
昭棠点头：“可以。”
师傅又说：“先跟你说，高速有点绕，而且要收费。”
昭棠说：“没事。”
可惜她今天出门不利，高速不仅绕了一大圈，而且还刚好遇见事故堵车，长长的车流堵死在了高速上。
昭棠心里有些急躁，不停地拿出手机来看。司机比她更急，频频打开车门下车去看。
不过这种事真是没办法，他们各自再着急都没用，直到中午十二点半，道路才重新疏通。
到达墓园，已经是下午一点半。
墓园坐落在郊区的一片山上，昭棠抱着百合花，缓缓走到高处，在一方墓地前停下。
墓前已经放了一束百合花，显然，在她来之前已经有人来祭拜过了。
昭棠垂着眼看了一会儿，心里生出几分茫然的平静。
她抬眼看向墓碑上的照片。
这么多年过去，照片已经有些陈旧了。上面的女人却依旧年轻，温柔的眉眼，乌黑的头发，皮肤白皙，容貌和昭棠有几分相似。
照片下面刻着女人的名字：叶君繁。
昭棠弯下身，将手里的百合花束放在墓前。
“妈妈。”她轻轻笑了笑，冲着照片上的女人低低喊了一声。
眼角立刻不可自抑地落下两滴泪来。
很快，那种熟悉的悲伤夹杂着真实的疼痛感汹涌地袭上心口。昭棠赶紧擦干眼泪，深深吸气，平复自己的情绪。
她有意控制着思绪，不让自己去回想所有与之相关的画面。过了好一会儿，才终于压下了那种令她窒息的感觉。
她重新看向照片上的女人，开口和她说起这些年的事。
顺利念完了大学、念完了硕士，而且很幸运，毕业后就考上了博物馆的编制。虽然工资不算高，但工作也不累，公积金还挺高的。等再过三年，评个职称再稍微升个薪，应该还能按揭套房。
然后，好像就差不多了。
她就这么点儿事。
其实人生也就这么点儿事。
用不了多久就能说完。
墓园重新安静下去，远处有风吹来，带着初夏的热气。
昭棠的目光落在墓碑左下侧的两行小字。
夫：昭锦程
女：昭棠
昭棠看向照片里的叶君繁，轻声问：“他这些年，都会来看您吗？”
四周寂静无声，只有山上的风温柔地拂过她鬓角的碎发。
—
离开墓园，昭棠漫无目的地走在路边。
她没有打车，只是一个人沿着郊区的公路走。四周没有行人，只有偶尔一辆车开过。
远处有稻田，春夏交接，稻田里已经长出了稻穗。风吹过，一片滚动的浪。
有农民戴着草帽，埋头劳作。
昭棠停下脚步，从口袋里拿出手机，点开网约车app。刚定位好，输入目的地，还没来得及下单，手机就自动关机了。
她这才想起上午堵车，她心里着急，不停地看手机，结果把电用光了。
她低头在包里找出充电宝，手指碰到屏幕，充电宝显示电量：00。
昭棠：“……”
没办法，她只好重新往回走，打算去墓园，让管理员帮她稍微充下电。
刚走了几步，迎面一辆越野车驶来，在她面前停下，摁了声喇叭。
昭棠听见声音抬眼。
她面前的车车身宽大，方盒子一样的造型，线条硬朗有力，是十分有辨识度的奔驰G系列。
视线往上，透过前面的挡风玻璃，昭棠对上一双漆黑的凤眸。
男人五官英挺，线条利落，一手搭着方向盘，姿态闲懒地坐在车里看她。
不知道是那晚自己想明白了，还是刚才在墓园里情绪控制得太好，昭棠此刻对上路景越的视线，心情竟还挺平静的。
既没有初次重逢时的手足无措，也没有后来再见时的心跳不已。
就仿佛他也不过只是一个熟人。
在路上遇见了。
昭棠抬步走到副驾驶前，男人长指轻摁，落下车窗。
凤眸扫来，路景越眼皮微抬：“这么环保啊，走路出来玩？”
昭棠：“……”
他侧了侧头，大概是在思索市区走到这里的距离，最后问她：“你这是昨晚没睡觉，连夜出发呢？”
昭棠：“……”
她本有些沉重的心情，被这个人闹得竟不知道成了什么滋味。
昭棠抿了下唇，解释：“没有，我准备回去了。”
“上来吧。”男人懒懒说了三个字，与此同时，“嗒”的一声，车门解锁。
昭棠看向他。
路景越漫不经心说了一句：“我刚好回城，顺路。”
昭棠目光垂落在车门上。
冷灰色调的越野车，每一条线都十分硬朗，在阳光下反着光。
她想起了那瓶被她扔掉的水，站着没动，拒绝的话很快就到了嘴边。
男人却忽然先她一步开口：“但我顺不到你家去，只能捎你到地铁站。”
昭棠：“不用，我自己打车就可以。”
路景越挑了下眉，修长的手指轻轻敲了下方向盘。昭棠正不理解他这个神情动作是什么意思，就听他似荒唐地笑了一声：“怎么我不送你到家，你这还生上气了？”
昭棠：“？”
她生气？
昭棠连忙解释：“我不是这个意思，我是真的可以自己打车。”
路景越却像是笃定了她这就是生气时故意说的反话，一脸无奈地重复：“我是真的不顺路，只能送你到地铁站，不能送你到家。”
昭棠：“……”
所以如果她现在不上车，路景越就会认定她是在生气吗？
而她生气的理由是他没送她到家？
“……”
人与人之间的交流真的好难！
昭棠在原地迟疑了一分钟，最后认命了。
就当是从前的一个熟人顺路载她一程吧，也好过让路景越以为她对他余情未了，因为他不愿意送她到家而负气地自己打车。
这个人真是绝，脑回路不知道有什么问题！
“那谢谢了。”昭棠没看他，不情不愿说了一句，往前走，拉开后座的车门。
坐好，一抬眼，在后视镜里对上男人若有所思的目光。
空气安静了几秒，路景越笑了一声：“真把我当司机了？”
“行，那您系好安全带。”男人的语气里带着几分吊儿郎当的讥诮。
昭棠没说话，坐着没动。
路上，她一直沉默着，也没有抬眼，像是在极力抹去自己的存在感一般。她安静地坐在副驾驶座后面的位子，闭着眼，缩在座位和车门之间小小的一隅。
路景越从后视镜里看去，只能看到冰冷的座椅，看不到人，仿佛她根本就不在车上。
除了空气里十分浅淡的一缕清香，甜甜的，像花香，又仿佛带着一点点奶味儿。
可惜实在是太弱了，一个恍惚，几乎都会以为是错觉。
就这么一路沉默着上了高速，车子飞快地往前行驶，两个人谁也没说话。
路景越看着前方，脑子里忽然想起前几天骆珩买的那些花。
骆珩当时还说什么来着？
好像是说：去见姑娘呢，最好能随时拿出一束花来。
孟言溪在一旁骂油腻，骆珩振振有词：“那等姑娘不搭理你们的时候，你们最好先反思下是不是自己太小气，见人的时候空着手。”
空着手？
确实。
几次都空着手。
想到这里，路景越长指轻敲了下方向盘，看了后视镜一眼，毫无意外地没看到人。
他径自开口：“想要花吗？”
昭棠闭着眼睛，但并没有睡着。听见路景越忽然开口，她以为自己听错了，睁开眼，不确定地问了一句：“什么？”
路景越重复了一遍：“想要花吗？”
昭棠：“？”
昭棠十分不解路景越怎么就没头没尾冒出这么一句话来，忍不住坐直了身子，往驾驶座的方向看去。
正好在后视镜里对上男人的视线。
目光交汇，他很快又继续看向了前方，一边开着车，一边说：“一会儿去地铁站的路上，会顺路经过一个花店，你想不想要花？”
昭棠震惊地睁大了眼睛，呆呆望着男人的后脑勺。
她没有说话，路景越忍不住又看了眼后视镜。
隔着小小的一片镜子，四目相对。
昭棠不敢置信地问：“清明节，你要给我送花？”
路景越：“？”
路景越：“！”
昭棠觉得非常不能接受，忍不住直呼他的全名：“路景越，你对我怎么这么大的恶意！”
路景越：“………………”
骆珩这个败事有余的废物！