“太宰, 你一定知道发生了什么。”我很肯定地说道。
在和中原中也他们分开时，所有人都还是正常的。只是在和太宰走出电梯之后，整个世界就不一样了。
不仅没有乱步和陀思生活过的痕迹，连我的人生状态也完全改变了。
“是不是你的异能人间失格进化了？”
“哦？那为什么清溪酱你没有被修改记忆呢？”
太宰正在准备晚餐, 这是我第一次来他的家中。
和我想象中的不一样，他住在很普通的公寓里，屋子收拾的清爽又干净，并没有什么变态的地方。
要说唯一和别人家的不同之处, 就是太宰家没有养任何宠物, 也没有养任何植物。一般人家, 即便不养小宠, 也会摆上两盆花草, 为室内添上几分绿意。
我更意外地是太宰居然还会做饭，我以为他只会四处蹭饭或者在外面随便吃点东西。
我盯着他手里的菜板说：“我要是知道，就不会来问你了。”
“……嗯。”
他在切豆腐, 将豆腐切成细细的丝, 水池里是清洗干净的蔬菜和蘑菇，锅子里咕嘟咕嘟地冒着泡，整个厨房都飘满了鸡汤的香味。
“‘嗯’是承认的意思吗？”我看着太宰将食材放进锅里，“不过很让人意外, 你居然会做饭。”
“那当然了, 毕竟我是个健康开朗的人啊。”太宰盖上锅盖, 笑着说, “‘嗯’是语气词。”
不提健康开朗这个词还好, 一提，我就想到了之前把他当成三好青年的黑历史。
“你跟健康开朗差得也太远了。”
“远或者不远，还不都是按清溪酱的意愿？”
太宰挤了洗手液，在手上搓出了很多细腻的泡沫，“之前说我健康开朗的是你，之后说我阴暗黑泥的也是你。”
他拧开水龙头，泡沫在清水的洗涤下荡然无存，他将每根细长的手指都冲洗干净，“以前我做任何事，你都会替我找理由开脱。现在无论发生什么事，你都会第一时间算在我头上。”
“那是因为你长大以后做的太过分了。”
“哦？长大以后才过分吗？”太宰抬起手，从两指之间的指缝里看着我，眼神既温柔又无辜，“但我十二岁时把你的意中人推下楼了。”
“……那你可真是从小坏到大了。”
尽管说出了这句话，我还是没从心底认为他是从小坏到大……“你小时候，烧掉了我写的遗书，从那时候开始，我就放弃了自杀的想法。”
并且再也没有想过了。
“是这样啊。”太宰侧过身体，拿起瓶瓶罐罐往锅里一阵瞎倒，“我只是觉得你写得语句不通，我还等着看第二封的，但是很可惜，你没有写。”
“……”
“清溪酱，从头到尾，我没有发生任何变化。但在你那里却收获了前后差别巨大的评价。”太宰垂下眼眸，轻声说道，“你所执着的只是你心中的人设。你觉得问题出在哪里？”
“……”
太宰的问题问得我哑口无言。
但他实际上说得没错，我在执着于心中的人设。
我觉得他是一个好人时，他做的任何不好的事，随便邀请女生殉情，喝咖啡欠账不还钱……我都会替他找理由开脱。
而当我发现他的真面目后，任何一件坏事，我都很容易往他和陀思身上联想。
当我发现世界被改变之后，也是第一时间怀疑到了他这里。
虽然只有他没有被修改记忆这一点的确很让人在意。
只有他……
只有他没事，还记得原来世界的所有事件……
等等！太宰的异能是人间失格，这不就意味着，对方的修改异能对他无效吗？
到底是谁，修改了我周围人关于乱步和陀思的所有记忆。
如果只是简单的记忆抹除，没道理连网络上都完全搜索不到乱步的名字，他的房子也完全消失了。
“啊嘞，我的活力鸡肉汆锅完成了！清溪酱，你觉得怎么样？”
太宰关了火，满意地将汤锅里的东西倒进了汤碗里。
“……我现在没有心情评价你的锅。”
客观一点讲，他的锅做的还挺不错的，至少在卖相和香味上，都已经达到了普通偏上的水平。
就是不知道味道怎么样。
“清溪酱要留下一起吃晚餐吗？”他弯下腰打开橱柜，“我做了不少呢。”
“不用了。”太宰做的东西，最好还是不要尝试，“我刚才做了个分析，你帮我听听看。”
“好啊，那就边吃边聊吧。”
他已经拿出了两套餐具，我也只好点头答应：“谢谢。”
我对太宰的厨艺没抱过任何指望，尽管这一锅确实是他煮的，甚至是我亲眼看着他煮的，但我还是觉得不放心。
他的外套被脱下来放在了一边，衣袖随意地挽着，穿着休闲的拖鞋，蓬松的头发有些凌乱，看上去像是一个很会居家过日子的男人。
“我开始吃了～”
爽朗的声音听上去也满是对料理的期待和对生活的热爱——亦或许全部都是假的。
“太宰，你觉得生活有意思吗？”
太宰夹起了一块鸡肉，“应该是有的吧。”
“应该？”
“绝大多数的人，永远在重复着相同的事，以及相同的烦恼和快乐。呐，大概是靠长度取胜吧。”太宰的吃相比乱步要文雅的多，“味道很不错呢，清溪酱快尝尝。”
他将蘸料碟也推给了我。
“这里面是什么？”
“哦，这个啊，氢氧化钠和盐酸，还有一点味精。”
“……”我立刻收回了筷子，“你在开玩笑吗？”
“没有啊。”太宰耸了耸肩，“因为家里刚好没盐了，把它们倒在一起不就能得到了吗？”
第一次听说家里没盐了，就直接用化学试剂现配的。
“万一比例不对怎么办？等等，你这里面也不知道还有没有多余的盐酸和氢氧化钠啊，而且就算全部是氯化钠，也要提纯才能吃啊。万一残留了化学试剂怎么办？”
太宰满不在乎地吃着他的料理：“那样我就自杀成功了，也不亏。”
“……”
我无言以对，但我也坚决不吃他做的东西了，蘸料都用盐酸和氢氧化钠配出来的，鬼知道锅里到底放的是什么呢？
这鸡肉和蘑菇，真的没问题吗？
“你这蘑菇颜色有点鲜艳啊，在超市买的吗？”
“是我自己采的，很漂亮吧。”太宰笑眯眯地说，“看运气了，运气好就是毒蘑菇咯。说起来这里面的冻豆腐原本也打算用来自杀的，但是吃起来居然也不错，冻豆腐果然是人类最伟大的发明！”
“……”
手机在这时震动了两下，我的视线从太宰的盘子里移到了屏幕上。
点开，是幸村精市发来的邮件。
【清溪，你去哪里了？我有点担心。现在方便接我的电话吗？】
“哇哦，连能不能接电话都事先发邮件询问吗？神之子果然体贴得不像是普通人，如果是我，估计早把电话打爆了。”
我看着凑过来的太宰，嘴角一抽：“太宰，你的袖子沾到汤了。”
“糟糕！我的汤！”
我点开输入键，回复了幸村精市。
【遇到一点事，现在有点忙，抱歉。】
按照事情的发展，“我”今天应该是和幸村精市在下班后去吃饭看电影的。男女朋友之间，约会的方式总是大同小异。
“你已经得到了你想要的一切，为什么现在反而在犹豫呢？”
太宰这次没看我手机，但他猜到了我回复的内容，也因此轻声叹了一口气。
“我想要的一切么？”我放下手机，缓缓问道，“你从哪里看出来的？”
“难道不是吗？从小到大，抱怨过多少次了——要是没有发生那些事就好了，要是没有遇到他们就好了，要是我没有异能就好了，类似这种的抱怨，很多次了吧。”太宰继续低头吃他的活力鸡肉汆锅，“抱怨这玩意，即使闭上嘴巴，也会从眼睛里跑出来。”
“现在乱步桑和费奥多尔从未存在过，你也没有令你苦恼的异能，没有黑历史需要隐藏，也和你的意中人在一起了。这样的生活，你还有什么不满意呢？”
他说的理所当然，好像我一直以来，就应该处于这种生活之中。
“发生过的事，我怎么可能忘记？即使所有人都忘记乱步桑他们，我——”
望着太宰深沉的目光，我突然像是意识到了什么，闭上了嘴。
所有人都忘记了乱步，这个世界没有他存在过的任何痕迹——渐渐的，我也会忘记他。
忘记他的样子，忘记他的声音，忘记他和我之间的全部经历。
至于多久，不知道。这是在耗时间，也是和时间耗。
“你说得对，这样……也没什么不好的。”我搁下筷子，“失陪了，我先走了。”
直到我离开，太宰依然在专注地吃着他的鸡肉锅。
我慢慢往回走，走得很慢，一遍又一遍地问自己——这样的生活，真的是我想要的吗？
手机里全部邮件都是和幸村他们发的，大部分都是细碎的日常，平淡温馨，没有波澜。
只有中原中也的那一句“你是谁”，稍显突兀又孤零零地躺在邮件列表里。
中也君，他是不认识我的。同样，他也不认识花丸婆婆。对我们来说，他只是一个陌生的黑手党。
他没有救过我，没有送我枪，没有替我买过兔子冰淇淋，没有送我去医院，没有陪我喝过酒，没有酒醉后说过那些傻气的话，也没有陪我看过横滨的日出日落。
我们没有任何交集。
……
“中也君。”
我在看清马路对面的人时，张嘴叫了一句。
隔得太远，他没有听到，只是缓缓回过头，目光在投向我这里时，一瞬间也没有停留。
我成了与港湾大桥一体的背景板。
周围是他的部下。他们应该是在这里处理公事。
【这不是你想要的平静安稳的生活吗？】
我所想要的平静安稳的生活啊。
“这不是你想要的平静安稳的生活吗？”
有人在我身后低声说道。是太宰的脸，也是太宰的声音。
但他肩上披着的外套却不是深卡其色，而是一件黑色的外套。
“曾经是。”
“曾经？”
“经历了那么多事，我已经没办法装作什么都没发生似的，去过以前假设的生活了。”我倚在桥上，视线投向远处的海岸线，“……其实也不全部都是欺骗和痛苦，也有过开心的时候。”
“到底是开心的日子更多，还是痛苦的日子更多，我已经算不出来了。但剩下的事，我会去面对和处理，不会再去抱怨当年了——”
我没法接受乱步被所有人遗忘，也不希望中原中也和我们毫无交集。我憎恨异能给我带来的麻烦，也不得不承认，它也带给了我很多无法替代的东西。我在每一段短暂的光影里，相信世界拥有美好的一面。
眼前突然被一只手臂用力一箍，视线里顿时只剩下一片蒙蒙的黑。
是太宰的绷带捂住了我的眼睛。
“那以后，就别往回看了。”