出了殿门, 一路向前，禁严的宫城里，死寂无声。
巡逻的兵士看到了秦玦, 连忙肃容垂头, 却又忍不住瞟他怀中的人。
虽是吐血衰弱，但穆君桐并不难受，只是没什么力气而已。
被秦玦抱着，这个姿势虽然舒服，但却很尴尬，尤其是一路上穿过这么多戴甲兵将, 他们探究的目光让穆君桐浑身难受。
她对秦玦道：“放我下来吧。”
秦玦以为这个姿势让她不舒服, 也没有多问，将她放下来，然后不等她迈步，就换作背的方式。
穆君桐错愕。
趴在他背上，她感觉自己视角陡然变高了不少。
这个姿势总算没那么亲密了，但穆君桐仍怕别人看见她的脸, 所以她干脆将头埋在他的肩膀上。
秦玦的步伐很稳, 穆君桐都要怀疑自己捅得那刀太浅了, 没给他造成多大的伤害。
她靠在他背上，可能是因为要离开了，听着他平稳的呼吸, 不自觉地开始回忆相处的点点滴滴，又想起了她曾经背着秦玦走了很远很远的路。
正如他现在，背着自己走过长长的内廷路, 像永远走不到尽头一般。
宫人窥着秦玦的面色, 不敢上前打扰, 远远躬身避开，于是二人四周便极其安静，尤其是到了日落黄昏之时，目之所及一片暖光，好像世上只剩二人。
穆君桐听着自己沉重的心跳，发现秦玦的肩膀又长宽了一些，这幅身形，已全然不似自己把他从火海捞出来的时候了。
也不过是眨眼间，物是人非。
他们靠得这么近，胸腔的震颤都能传递到对方身上，但仍感觉相隔千里。
秦玦曾经想同化自己，她确实动摇过。一个腐朽崩塌的时代确实需要铁血手段，可他所指的铁血手段也包含漠视百姓，肆意践踏生命。他麻木地认为，屠尽一切就清净了。
这种人永远不会将她同化。
秦玦或许也想到了过去，想到了那个孤独的黑夜，穆君桐背着奄奄一息的他，在荒林中行走，因为周遭太过安静，所以忍不住开口打破那片安静。
他下意识仿效她的行为。
“我……你曾经也这样背着我。”其实他也曾这样背过她，但是若是提起，就会想起船上那个不愉悦的夜。
但回忆过去，怎么都不太愉快，毕竟过去都充满了他的算计。
穆君桐缓缓开口：“是啊，将你从火海里救了出来。”遵循着时空局的规定。
他抿了抿嘴，没说话。
穆君桐接过了话头，喃喃：“当时想着，若是你死在我背上了该多好，就不用麻烦了。”
明明是这么可恶的话，秦玦却一点儿也不生气，他反而勾起了嘴角，为她敞开心扉闲话而感到轻松。
他不懂世道人情，只觉得她骂也好，咒也好，总归是开口了，总比相顾无言来得亲近。
可是他刚刚勾起嘴角，就听到穆君桐补充道：“救了你，我很后悔。”
他的脚步陡然顿住，很快，继续行走，害怕穆君桐抓住自己那一瞬的异常。
她曾经常说这话不是吗？秦玦认为自己应当无所谓，可他确实感到了一种怪异的情绪。
所以他用毫无波澜的语气回应：“你总是救人。”
昨日见到，她浑身浴血，就是一路救人的缘故。再往前推，她救过刁玉，救过衡元，救过方含章……不单单是救过自己。
他胸腔里翻腾着杀戮，喧嚣着不甘。
这种情绪极为陌生，让他很难习惯，毕竟他不曾感受过这么复杂这么鲜活的情绪。
但他很快想到，自己是不同的。她只伤他、恨他、杀他，克制着杀意，又心软地想要从无间地狱中唤他回滚滚红尘。只有他，唯有他。
心中翻滚的沉郁遇到了甘霖，化作了暖洋，渐渐划开，那些戾气与不平，竟出乎意料地，被抚顺了。
他就像新装上四肢的人彘，用僵硬滑稽的姿势学习走路，跌跌撞撞。
他有些迷惘，困惑地猜测，这是什么，是妒意还是贪欲？
穆君桐沉默了很久，直到秦玦将她放下来，置于车上，她才看着他，平静地开口：“我确实救过很多人，我也从不后悔，但唯独后悔救过你。”
他毫无知觉，甚至抬头对她露出一个不太合适的笑。
即使这话让他感到一阵陌生的刺痛，他仍是欣喜若狂。
他想，他果然是不同的。
这幅刻意模仿的笑在穆君桐看来极为刺眼，她已彻底明白了，他是个猜不透的疯子，丝毫不会像常人一样作出正常的反应，所以她将自己内心的悔意倾诉得淋漓尽致：“我救过那么多人，每个人都会回报我以善意。哪怕是进屋躲雨的小乞儿，接过水碗也会对我道声谢，唯独你，从未有过触动。”
听到她提起小乞儿，秦玦面色终于变幻。
其他人他都不介意，却唯独憎恶这个小乞儿，只因为他透过小乞儿的躯体，看到了他腐烂怨毒的恶，也看到了与自己无比相识的内里。
似揽镜自照，他嗅到了同类的气息。
可为什么她没有看破小乞儿拙劣的伪装呢？若是知道了，一定不会再想起他，一定会将这个人驱逐出回忆。
秦玦后悔了，他当时不应该只是将乞丐赶出院子，而是应该将他溺死在淤泥水沟中，那才是他们应有的归宿。
他抬眸，眸光闪过一抹嫌恶，显得狭长的眉眼有些危险的意味。
穆君桐心里一跳，她明白秦玦不是被自己的话激怒，而是因为提到了“小乞儿”而不快。
她捉摸不透秦玦的想法，以他的性子，牵连屠杀城中所有乞丐也不是没有可能，所以她盯着秦玦，十分警惕。
见她如此紧绷，秦玦却是忽然一笑，为她双腿盖上柔软的锦被，仿佛什么也没发生一般：“天冷了。再过些时日，怕是要下雪了。”
他生硬地转了话题，亲昵地替她压好被角，钻出了马车。
穆君桐知道城楼之争改变了二人，不知是好是坏，她只知道现在的秦玦变得更加捉摸不透了。
马车平稳地行驶，在小院前停下。穆君桐费力地站起来，钻出马车，秦玦早已在车外等候，看样子是想扶着他下来。
她不愿配合他演戏，冷淡地避开他的手，扶着车架慢慢下车。
秦玦并不介意，收回手，见她自顾自地往院子里走，学着她的速度慢悠悠缀在身后。
回到小院时，已有人重新将小院整理过，窗棂钉上了防风木条，塌上铺了厚厚锦被，一切都按照为了照顾虚弱病人。
穆君桐有些讶异，同时又很不适应。
她实在不明白秦玦为什么做出这样的姿态，他应当明白的，他们怎么也不可能再次和平相处，偏要装作一无所知，生拉硬拽地将气氛扯到温和。
她进了自己的房间，在塌上坐下，秦玦跟了进来，为她倒了杯热水。
连这点也想到了，早有人备好了热水灌在壶中。
穆君桐不接，她不想“沾光”，过这种人上人的生活。
“说起来，这个院子是我付的钱，也算是我的宅子了。我不想有人随意进出，我只想一个人安安静静地住着，留点清净。”她马上就要离开了，最后一段时间只想眼不见心不烦。
秦玦点点头，很快，站在各个角落的仆人便撤走。
穆君桐看着他，忽然觉得自己挺可笑的。本以为到了曲国，他人生地不熟，又面临着各方的压迫，不得不隐姓埋名蛰伏，没想到其实他早有准备，有这个身份在，根本不缺伺候他的人。
或许才到这里的那段时间确实需要隐瞒身份，但后来他应当是早有谋划了，还要回到这个小院子，同她扮演寻常亲人，什么脏活累活也干。
就如同现在，秦玦摸了摸水壶，发现桌上的水凉了点，便转头去灶前拾柴烧水，动作麻利，那样子看上去一点儿也不像个有身份的人。
她靠在枕头上，慢慢思索秦玦的动机。
吐了几次血，穆君桐倒没有什么不适感，反而像是把积劳已久的疲惫吐尽了。如今浑身轻松，又彻底改了性子，再思索与秦玦相关的事，大脑转得快多了。
等到秦玦端来冒气的热水壶时，穆君桐已然想通。
秦玦仿佛两人没有任何龃龉一般，倒了杯热水，耐心地举到她嘴边，学着别人关心的话语：“喝点水，你的嘴都干了。”
穆君桐的视线落到茶盏上，又从茶盏滑到他脸上。
她迟迟不接，秦玦捏在茶杯上的手指微微收紧，面上却不显。
若是不接，他该说些什么呢？
他没见过这种情况，便不能模仿。所以秦玦端着茶杯，一动不动，执拗地想要让她接过。
穆君桐扯了扯嘴角，开口道：“我很累，不想陪你演戏解闷了。”
秦玦终于抬眸看她，他的睫毛颤抖了一下，浑然不解。
她摇摇头，叹道：“你知道我讨厌你。”所以又何必要尝试呢？
秦玦确实是知道，可是他不愿意，不满意。这件事脱离了他的掌控，他顽固地想要让一切重回正轨，让他们回到之前的样子。
可时光不能倒退，兵乱已发生，刀捅的伤还在隐隐作痛，她心血耗尽，一切都不会停在原地等他醒悟，等他改正。
茶杯很快就变温了，秦玦看着水面，有些茫然。
穆君桐瞧他这份模样，忽地笑了：“秦玦，你挺可怜的。”
他被她的话吸引了注意，抬眸。
穆君桐总算想明白了秦玦为什么会装成无从求援的样子，任她欺负也要留下。连他自己也没想明白的道理，穆君桐却在决裂后蓦地看透了他。
“你不信人，也不敢信人，偏又踽踽独行久，尝遍茕独，所以当你遇到一个没有真心却又不得不与你虚伪相处的人时，你就像秃鹫啃食腐肉，即使爪牙被磨烂砍断，也始终不忍放手。”
她势要撕下他一层皮肉，将他腐臭的内里露出来。
秦玦面色平静，将眸垂下。
“所以我说你可怜啊。别人真心待你，陪你消遣孤寂，你分毫不接纳；别人任你被滔天孤独吞噬，你却怅惘拂意，孤身行走在人世间，漫漫长路，不知尽头。”她终是轻而易举地拆解了他的骨架，道出真相，“所以，你唯一能接受的，只有虚伪的陪伴假象。”
她的语气轻柔，像在讲一件无足轻重的小事。
“可是，事事不会如你所愿。”她看着再次转凉的茶水，撕碎了他最后的痴妄，“我不想陪你了。”
不想陪他扮这虚伪的亲情戏码，不想同他幼稚地争执，也不想留在这个时空。
瓷片炸裂声响起。
秦玦掌心浸出鲜血，他垂头，怃然看着被自己捏碎的茶杯。碎片扎入皮肉，鲜血混同着温水不断滴落。
正如她所言，事事不会如他所愿。他用力握紧茶杯，最终只会将其捏碎，碎片反过头来刺穿他的皮肉，鲜血淋漓。
他恍若为觉，将碎片重新握紧，另一只手掏出金帕擦干锦被上低落的血水。
可惜怎么都擦不干净。
他只能生硬地岔开话题，学着别人的模样，露出一个不太熟练的温柔笑意：“别担心，我会替你寻到名医，一切都会好起来的。”
穆君桐累了，不想再答，侧开头，闭眼假寐。
秦玦便站在床边一言不发地看着她。
也不知道看了多久，等她再醒来时，秦玦已经不见了。
她低头，发现身上盖着的锦被换了一套新的。先前滴落的血痕消失，仿佛什么也没发生过一般。
穆君桐垂眸，执迷不悟。