一五五八年六月十八日, 晴。圣玛利亚大教堂。
法庭书记官手持镇国宝剑走进法庭，六十名身着黑衣的法官进入审判大厅，随后是陪审员、检察官、副检察官、旁听……女王没有出现在审判现场, 但书记官将国剑庄严地放到法庭正中间的木桌上, 象征帝国和她本人。
大厅静得可怕。
罗兰帝国从不吝啬对自己的王公贵族挥刀，但从未有过如此规模惊人的审判。
涉及人员几乎占据帝国贵族的一半，从如毒蛇般盘踞在帝国支柱上数百年的海因里希家族, 到被称为“帝国鬣狗”的东伯克利贵族, 以及如那些穿着教袍的人……从东到西，从古老到新兴。
这场空前的大审判将从一个人开始。
奥托·海因里希。
他曾是女王的导师，曾终结了帝国三年王位之争, 亲手将一位被人遗忘的公主推上王座，曾任帝国国务大臣，在很长一段时间内成为权力的代名词。不论好坏, 他都在帝国历史上深深刻下自己的痕迹。
这样的人如今却要走上法庭，人们或幸灾乐祸, 或惊惶不安, 总会感到一种说不出的战栗。
受审者本人状态看起来好过在场的绝大部分人。
海因里希穿过还未散尽的晨雾, 走进法庭。
他穿着人们熟悉的那件带双排纽扣的黑袍，袖口和领口都有着精美的银蛇刺绣。出于某种心照不宣的恩悯，他没有带锁链, 如果不是他径直走向了被告席，人们几乎无法意识到他已成囚徒。
站在被告席上，海因里希没有去看其他人，欠身朝象征女王的国剑行了个礼。
“奥托·海因里希，阿尼德诸地领主……”带着假发的博伊埃尔法官面无表情，声音庄严, “女王陛下及罗兰国会决定组成帝国高等法庭对你进行审判，法庭将秉公听取你的控告……现在，我代表陛下及国会，并以他们的名义向本法庭控诉奥托·海因里希构成严重叛国罪及其他严重罪行。”[1]
教堂的钟在冷意中响起，审判正式开始。
安巴洛站在证人席中，视线落在法官席位上。
安巴洛不知道海因里希刚刚走进来时，下意识抬起的目光，是否在寻找女王的身影。但女王没有出现在法庭上，实在是最好的结果了……
不论是对他，还是对她，亦或者其他人。
思绪纷杂中，安巴洛听到法官念出自己的名字。
他把视线移到海因里希身上。
海因里希平静地坐在被告席上，不论周围的人投注来多少复杂的目光，痛恨的、愤怒的、指责的、幸灾乐祸的……都无动于衷，从容得仿佛这不是针对他的审判，而是像平时一样，参加一场普通的御前会议。
安巴洛无法克制地将他的身影与女王的身影重叠起来。
安静而又强大……一身伤痕而又坚不可摧……
“安巴洛·海因里希！”法官重重喊了他两声。
他的异常引起一片低沉嗡嗡的私语，安巴洛这才猛然惊醒，仓促站起。
海因里希转头看了过来。
安巴洛曾经一度很讨厌他的眼神，那种很难分辨他是什么情绪的眼神。年少时同父异母的兄弟在长廊相逢，被视为家族骄傲的兄长淡淡地扫向私生子弟弟，谈不上厌恶说不上高兴。青年时期，年轻的家族领袖做出每一个决议时，不论涉及多少利益多少凶险，也就是那样淡淡的。
好像一切对他都无所谓似的。
其实不是无所谓，只是太过清醒。
海因里希以“叛国犯”的身份被囚于怀霍尔监狱，接过他的配剑的安巴洛隐隐已成为家族的新领袖。双头蛇家族与罗兰帝国交织共同发展了数百年，哪怕面临前所未有的危机和重创，还是争取到了面见海因里希的机会。
安巴洛问，接下来他该做什么。
那些追随他的温和派族人，都以为他魄力过人，都以为他应变惊人，在判断出激进派的叛变难以成功后，当机立断出卖东伯克利贵族和旧神教派，为家族争取到了希望和新的出路。他们将信任托付到他手中，期盼着他接下来的举动，能够带领家族从这场重创走出来。
只有安巴洛才知道，那一切都不过是海因里希精密到可怕的谋划。
这个人一手将家族的野心沉进汹涌大海，也一手赋予家族一个摆脱古老宿命的机会。只有他才知道接下来该做什么。
父亲多年前的期盼是对的。
奥托才是海因里希家族真正的骄傲和荣光。
“指控我。”
站在昏暗的囚室，安巴洛听到海因里希给出了答案。
“我指控被告确实犯下叛国之罪，”安巴洛听到自己的声音干巴巴地响起，他的目光从随同听审其他族人脸上掠过，从仿佛带着面具各怀心思的贵族们身上掠过，“三月十四日，被告奥托·海因里希将帝国机密出卖给自由商业城市……四月，被告主持谋杀女王的阴谋……”
“以我的生命和灵魂起誓，我所说皆为真实。”
最后一句话说完，安巴洛疲惫得像刚刚经历过一场生死厮杀，他终于将目光移回到海因里希身上，海因里希平淡地瞥了他一眼。
安巴洛再也不会觉得他的目光是无所谓……他只是太过清醒。
清醒得太过可怕。
既安巴洛之后，还许多人陆陆续续做了指控，轮到新任海军上将阿比盖尔的时候，她欠身放弃发言。法官们没有为难，掠过了这个小小的插曲。随着指控的进行，旁听席位上，一部分人的脸色越来越苍白，一部分也隐隐现出了不安。
他们只能强作镇定地等待。
“诸位先生，以我的良知和至高的公正，我作出这样的结论，奥托·海因里希直接参与并主导了危害帝国的阴谋叛乱，并企图谋杀对他恩重如山的君主。他是毋庸置疑的叛国者、企图弑君的罪人，唯有血才能洗清他的罪行。我仅代表最高法庭主张判他死刑。”审判一直持续到了下午，博伊埃尔法官起身宣布，“现在，奥托，你有权对此提出请求。”
一直保持缄默的海因里希终于站起身。
他朝着博伊埃尔法官所在的那张书桌——悬挂着国剑的那张——欠了欠身，随即站直。
所有人的心都紧紧地提了起来。
海因里希抬起头。
阳光掠过他的脸颊，那是一张很英俊的脸，五官鲜明，骨骼因清瘦而起伏明显，阳光掠过时留下的光影古典而沉静。如果摈弃“海因里希”这个蜚语和罪恶太多的姓氏，贵族夫人和小姐们会乐意于轻柔地去亲吻去爱抚，但扣上“海因里希”这个姓氏后，它们陡然变成了令人退避三舍的阴冷。
……曾经……在很久前的曾经，真的有过一双手，肌肤透明得像雪一样的手，轻轻地触碰过那些起伏的光影。
但那也是很久以前了，久到已经被埋葬了。
只是偶然地，在微冷的风吹过时，会突兀地想起。
“我没有请求。”
海因里希垂在身侧的手隐在袍袖下。
“我罪无可赦。”
……………………
举座哗然。
陪审团同样一片愕然，他们简直无法相信自己听到了什么。
尽管……尽管有太多的证据证明，奥托·海因里希的叛国罪和弑君罪，但其实他们心底并不是那么坚定地觉得奥托·海因里希会承认罪行——直接点，他们根本不觉得海因里希会死。
奥托·海因里希有着女王隐晦的庇护——按照长久以来的审判程序，在涉及叛国罪和其他重罪的案件中，被告者被绝对禁止拥有辩护律师。[2]可女王破例特许海因里希拥有两名辩护律师。
除此之外，还有安巴洛等人遏制政变的功劳再前。
——开什么玩笑，根本没有人会相信安巴洛等人是真的出于对女王的效忠才背叛了东伯克利贵族们！双头蛇家族惯用的伎俩不就是“从不将鸡蛋放在同一个篮子”中吗？安巴洛的指控，在他们看来，不过是海因里希保存实力的把戏。根本没有人相信，双头蛇的一个蛇头，会与另一个真正分裂隔离。
关于这场审判，很多人早就做好了如何借助女王庇护海因里希，限制王室权力的准备。
与去年的神判不同，天国之海大决战的胜利，让女王在军队中建立起坚不可摧的权威。神判仅仅让女王的王冠不至于跌落，天国之海升起的太阳却让女王有了所向披靡的刀剑。任何一个人，走在街道上，都会听到人们的高呼女王陛下的声音。
那是排山倒海的声浪，是让所有固守古旧荣光的人发自内心畏惧的声音。
可以说，他们是打心里希望女王选择庇护海因里希的人。
他们既然无法对抗太阳，那最好的办法就让太阳染上尘埃。
可是，海因里希，海因里希怎么会……怎么会这么简单地就认罪了呢？
“不！这不是真的！”
在惊愕中，他们听到有人比自己更惶恐的声音。
东伯克利贵族的几位代表颓然瘫坐，他们脸色惨白，嘴唇颤抖着，根本不敢不愿意相信自己听到了什么。
审判开始前的气定神闲从他们身上消失得干干净净。
这些被称为“帝国鬣狗”的东伯克利叛乱贵族可以说才是最不希望海因里希被判处死刑的人——比任何人都来得实心实意。只要海因里希没死，他们就能够咬死不认罪，就能有一线生机。
现在，一切都完了，全都完了……
海因里希，他疯了！他一定是疯了！否则他怎么会不加辩驳地承认了一切罪名？
他的认罪判处了他们死刑。
全完了。
一片嘈杂喧哗中，大厅中法官和陪审员们身着黑衣，如群鸦般立着。海因里希看着象征女王的剑。
父亲的血又一次在他的手背上，蛇一样冰冷地爬过。
他是奥托·海因里希。
他罪无可赦。
………………………………
大审判后的七月被鲜血染红。
盖尔特城的刽子手在这个月最为辛劳，一个个曾经尊贵的头颅滚滚而落，临死时或痛苦流涕或歇斯底里。奥托·海因里希的处刑日是在一个有些冷的清晨，天地间还笼罩着微微的雾。
士兵们分开人群，海因里希穿过谩骂。
雾气若有若无，他隐约地有些恍惚。
就像时间在倒退，他身边仿佛行走着她的幻影，于是一切就变得很平静。他们的脚印叠在同一条路，他正去往她曾经登上过的断头台。他很想转头过去，看看她的脸，看看他那时候没来得及看到的脸庞。
……奥托。
隐约有人在雾外喊了他的名字。
大概是安巴洛。
离开盖尔特吧，去西部，去所有荒芜而又不引人注意的地方，在那里洗掉一切脏污或邪恶的过往，属于毒蛇和海洋的时代已经结束了。
……奥托。
父亲的声音遥远而又轻微。
摇曳的烛火，佝偻干枯的陌生老人，惊愕疑惑的目光……奥托，我的儿子，你怎么能一无所有？……这是我的儿子，他是家族的骄傲……抱歉，父亲，他最后成了家族的耻辱，他最后还是一无所有。
……海因里希……族长……
还有很多人，很多声音。
那些因为他的决定而死的族人，他们中间还有人很年轻，还有些人根本不知道一切是为什么，就被轻轻舍弃，淹没进汹涌的海底。那些毫不知情的普通桨手，那些间接直接被他牺牲的人、有罪的、无罪者，他们的尸骨层叠交错。
他的手上有着这么多的鲜血，如蛇盘绕，早就罪无可赦。
那么多的事情渐渐远去，时间最后被压缩起来，只剩下海边的剪影。
……公主穿着雪一般的白裙站在沙滩上，她的脚踝浸泡在冰冷的水里，泛着浅淡的红色。在她背后是逐渐升起的太阳，他穿过海雾找到她的那一刻，只觉得她像一缕转瞬即逝的薄光。
……………………
薄薄的、朦胧的光透过狭窄的高窗落进圣玛利亚大教堂。
女王独自一人坐着，穿着简单的长裙，简单得不像个女王。王冠压在她发上，红宝石在昏暗的光线里隐约折射着光。她交叠着双手，放在小腹前，微微仰起的脸庞与所注视的神像一样面无表情。
天使们自穹顶向下漠然俯瞰。
凯丽夫人静静地站在教堂门外，没有走进去。
最高法庭做出的判决书送到女王手里时，女王从一叠文书上拿起它，平静地看过，顿了顿，然后像签署一份普通公文般，签下自己的名字。
隐隐不知何处传来祷告：
……神啊，求你听我的恳求……求你使我得到安息……求你爱我，抚平我的焦灼，以你的慈爱和宽恕来救我……
凯丽夫人眼前仿佛又浮起了浓重的海雾。
她仿佛回到了那一天。
透过礁石城阁楼的窗，她看到那时还只是一个沉默青年的海因里希带公主回到城堡。往常总是隐没在阴影里的青年，踏着清晨的太阳，公主蜷缩在他怀里，将头靠在他肩上。他们不知道说了什么，她抬头朝他微笑，他也罕见地露出了笑容。
她在阁楼上看到了，愣了一下，忍不住也笑了。
他们穿过玫瑰园，去往城堡那个小小的教堂。
等她找到过去，只看见青年和女孩并肩坐在教堂的长椅上，一起听神父做着日常的祷告……神父说，神会庇佑世人幸福美满，会庇佑世人平安喜乐……他们的影子倾斜着，在地面上重叠在一起。
……神啊，以你的仁慈和宽恕，庇佑我们，使我们幸福，使我们快乐……
教堂的钟响了。
……………………
晨钟震荡着空气，惊散最后的雾。
海因里希抬头，太阳升起，印进他的瞳孔里。
阿黛尔，我亲爱的学生，太阳已经升起，所有的阴霾都该如轻烟散尽。
阿黛尔，我亲爱的学生，祝你从此辉煌从此荣耀。
也祝你幸福，快乐。
阿黛尔……
阿黛尔。
乌鸦振翅飞起。