旅行开始了。安娜拿着地图端详许久, 决定先去洛杉矶。
洛杉矶,LA,传说中的“天使之城”, 好莱坞的发源地, 举世闻名的世界电影中心, 离她出生的地方只有五六个小时的车程,那是她母亲做梦都想定居的城市,也是她最终香消玉殒的地方。
安娜本想亲自驾车过去——在罗丝的指导下,她已经学会了开车, 只要谢菲尔德在她的身边, 她就能上路了。
谢菲尔德没有阻止她, 只是建议她先在别墅周围的公路上练习一下车技。差点碾死一只松鼠,加上倒车撞坏消防栓以后, 安娜放弃了自驾游,灰头土脸地选择了坐飞机。
第一次出远门, 她兴奋得一整晚都没睡好, 总是怀疑忘带了什么东西, 一晚上起来了三次,举着手电筒整理行李箱。
罗丝经常调侃她是海里的小公主,一点儿陆地的阳光,都能让她大汗淋漓。这是事实,所以, 上完形体课或芭蕾课,她第一件事就是冲凉,然后踩着湿漉漉的拖鞋,倒在花园草坪的帆布躺椅上,沙滩上的海象般懒懒散散、四仰八叉, 除非谢菲尔德过来接她回家,或是用一支甜得发腻的冰棍儿引诱她,否则绝不动弹一下。
因此,罗丝送给她最多的礼物就是帽子,草帽、麦秆帽、软毡帽、贝雷帽、猎鹿帽、棒球帽,甚至还有十七世纪的军官三角帽。
旅行只有几天,帽子却有上百顶,安娜挑来挑去,都挑不出最心仪的几顶,不禁有些忧郁。
谢菲尔德看在眼里,无奈地问道:“去那边再买,不行么。”
安娜点点头,却还是有些忧郁:“行是行,那我出门那天戴什么呢?”
“……”
最后,解决办法是,谢菲尔德帮她收拾的行李,带什么帽子由谢菲尔德决定。
安娜坐在床上,歪头望着她俊美的老情人。他半跪在她的行李箱前,头微微低垂,正在帮她整理和挑选衣服。她看着看着,两只手撑在床上,划船似的慢慢地、缓缓地挪到了床边,一只脚伸过去,搁在他的肩上,轻轻地说:“没你我该怎么办,柏里斯。”
谢菲尔德看了她充满肉感的脚掌一眼,没有说什么,低下头,继续收拾行李箱。
没能得到回应,安娜不太开心,撅着嘴,两只手继续往前挪,涂着鲜红色趾甲油的脚趾头几乎伸到了他的唇边。就在这时,谢菲尔德收拾完行李箱,扣住她的脚踝,转身压了上去。
金黄色的阳光从落地窗投射进来,照射出空气中躁动、细小的尘埃。一条雏菊印花图案的睡裙,柔若无骨地滑到了地上。
——
抵达洛杉矶后,他们的第一站是墓地,并不是那个著名的好莱坞永恒公墓,而是一个普通的墓园,里面葬着安娜的母亲。
一路走过去,安娜看见不少可爱、好玩的墓志铭①——是的,好玩。有一条墓志铭,居然是“早就跟你说我病了嘛”,没有姓名,没有出生日期,只有这么一句话。安娜愣了一下,笑得前仰后合,经常前来扫墓的人耸了耸肩,毫不见怪:“那老头靠这句话赚了不少花束,值了。”
除此之外,还有许多别出心裁的墓志铭,比如故意修葺成椅子的墓碑,墓志铭是“来我身上坐坐吧”;又比如,一座光滑的大理石墓碑,前面都是正常的姓名或年月日,最后忽然来一句,“我就知道事情会变成这样”;再比如,带着粗话的墓志铭,“该死,这里面真黑”……这些最后的幽默冲淡了安娜对死亡的感伤,她几乎是面带笑容地走到了布朗女士的墓前。
当她看见墓碑的一刹那,笑容渐渐淡了下来。
这墓碑一看就不是布朗女士自己的手笔,大理石材质,光可鉴人,上面有姓名,有出生日期,有死亡日期,甚至有死因,却唯独没有墓志铭。
因为,她死于一场无法预测的意外,身边没有亲人,只有一个不想承担丧葬费、不知所踪的爱人,没人知道她想在墓碑上留下什么,她错过了与生者最后一次对话的机会。
安娜的情绪瞬间坍塌崩溃,眼泪一下子流了下来。
她扁着嘴,背靠着墓碑,慢慢蹲下来,抱住膝盖,抽抽搭搭地说:“我想知道……我想知道,她那个时候在想什么……我想知道,她有没有想过,她走了,她死了,我该怎么办……她有没有想过,我也能给她想要的未来……”
泪水一颗一颗打湿了她的手臂,冲花了下睫毛的睫毛膏。她真是个又坏又自私的女孩,都到母亲的墓前了,心里想的依然是,对方再也没办法看到她的改变了。
可是,她真的很需要、很需要母亲的肯定。
有的父母可能一辈子都不会知道,他们对儿女的一句赞美,胜过其他人的千言万语。
安娜没有难过太久,她已经为布朗女士哭过太多次,而悲伤会随着悲伤的次数而减淡。就算她想要难过,也没有多少悲伤让她难过了。
谢菲尔德半蹲下来,掏出干净的手帕,擦掉她黑乎乎的睫毛膏和眼泪,然后,把手帕折叠起来,毫不嫌弃地按住她的鼻子,哄着她擤鼻涕。
安娜看着他那双冷色调的眼睛,怔怔地看着,看了又看,泪水毫无预警地涌了出来。
虽然她现在已经碰见这个人了,也跟他相爱了……可是万一,万一当时她没有碰见他,该怎么办?
她会不会跟她母亲一样,死在某个城市的街头,无人安葬?
或者说,她已经死了,这只是她临死前幻想出来的一个美梦。想想也是,像她这样的坏女孩,根本不配拥有这么美好的感情。遇见谢菲尔德时,她的人生就像天际线苍然的黄昏般,随时会与火红色的彤云、纤长乌黑的影子坠入黑暗。
除了一张看得过去的脸蛋儿,她是那么普通,没有任何优点,懒惰、邋遢、脾气暴躁、性格冲动、举止粗俗,没有教养,也没有品味。她拥有一个不值得被拯救的灵魂。
这时,一个低沉的声音在她耳边响起:“你值得。”
是谢菲尔德。
不知不觉间,她将心里的想法都说了出来。
谢菲尔德看着他的少女,她总是神采飞扬,满脸欢笑,爵士乐一响,就会摆动裙摆,随着音乐扭动起来;报纸上一些过时、乏味的小人儿漫画,都能让她格格发笑。他的周围总是充满了她朝气蓬勃的笑声。
她似乎永远快乐,如同一个给人们送去温暖的黄褐色小仙女。谁能想到,她的心中也会有一个装满自卑的秘密花园,只有在极其难过的时候,这个花园才会向外人敞开,露出里面幽暗、痛苦的景色。
“我没有拯救你,安娜。”谢菲尔德低声说道,“是你自己拯救了自己。你可能会觉得,我这句话是安慰你的假话,但事实就是如此,你觉得我拯救了你,然而我只是改变了你的生活环境,假如你坚持要堕落,要毁掉自己,就算我将你变成高高在上的公主,也没办法挽救你的人生。”
安娜望着他,眼神有点儿茫然,似乎听懂了,又似乎没听懂。
谢菲尔德笑笑,就地坐了下来,将她揽进怀里:“你知道么,我没有拯救你,但你却拯救了我。”
安娜小声说:“可是,你没有要堕落,没有要毁掉自己,我也没有改变你的生活环境……”
“你改变了我的人生。”谢菲尔德扣住她的后脑勺,轻吻了一下她的头顶,“没有柏里斯,还会有无数个契机,让安娜发现自己的天赋,成为闪耀的电影明星;没有安娜,柏里斯永远不会在黄昏时遇见爱情,遇见一个敢爱他的人。”
说着,他在阳光中微微一笑,又吻了一下她的额头:“这么一想,是不是觉得好受多了。对于你而言,我是可以被取代的;而你对于我,是无可取代的。”
安娜一点儿也不好受。
她难过极了,泪水重新漫上眼眶,几乎是哽咽地说道:“不……不是这样的……”
眼泪滚烫汹涌,堵住了鼻子和耳朵,她的胸腔酸涩,上颚也酸涩,酸得她说不出话,也看不清眼前人的模样。他的声音始终这样低沉,这样温和,就像当初她偷偷溜进他的房间时那样,温和到了接近神性的地步。
他是这样好,怎么会是可以被取代的呢?
安娜不懂科学理论,但是这一刻,她无师自通地明白了“平行空间”的道理:一个选择就是一个未来,无数个不同的选择,就是无数个不同的未来。
在那无数个不同的未来里,总有一些未来,她和谢菲尔德是无法相遇的。那里的她或许会发现自己表演的天赋,但无论如何也不会像现在这样,轻松地踏上表演之路。她会遭遇骗子,会走上弯路,会陷入前所未有的人生低谷,甚至一辈子都没办法遇见这样的爱情。
谢菲尔德是无可替代的。
没有他,年轻的安娜,终有一天,会将自己蓬勃的生命力燃烧殆尽,化为一堆死气沉沉的灰烬。