惊蛰的大雨刚过，天未放晴，阴郁的云色昭示着一轮雨期的开始，从洛阳到长安都将笼罩在绵绵细雨下。长路难行，但即使如此，宋岳文也不得不携妻带口冒雨赶赴长安。朝廷开春给他下了调令，他本要举家迁入长安，如今因为小女儿的伤耽搁数日，若再拖延恐遭降罪，是以不得不动身前往长安，将伤未痊愈的宋星遥留在洛阳老宅，交由老祖母看顾。
宋星遥休养几日，已能起身，今早亲自执伞将母亲送到宅门外。孙氏不舍女儿，眼眶通红地拉着她的手叮嘱不停，那厢行李俱已装点妥当，宋岳文见天色不早，过来催促妻子上路，只道：“又不是长别，你莫难过，待六娘养好身体，就让三郎回来接她入京与你团聚。”
宋岳文夫妻二人共有二女一子，宋星遥是家中幺女，上头还有一兄一姐，宋梦驰已先二人一步前往京城打点住所，他是长房独子，在家中同辈男丁中行三，故唤三郎。长姐宋星吟前年出嫁，夫家正好也是长安人士，这趟入京，本是一家五口人团聚之日，偏偏宋星遥这出了差子。
话已至此，孙氏不好再耽搁，拿绢帕拭拭眼返身上了马车。宋星遥仍撑伞站在原处，目送父母离去。
此去长安，她父亲身系振兴宋家门楣之责，被一家老小寄予厚望。
洛阳宋氏并非名门望族，祖上原是大字不识的兵户，不过当年宋老太爷，也就是宋星遥的曾祖父曾是大安朝太/祖皇帝身边专管饮食的伙夫，跟着他四下征战，替太/祖挡过一刀。后来天下大定，大安朝始建，太/祖皇帝论功行赏大犒三军，宋老太爷因那一刀受封为正五品的开国县子，食邑五百户。
不过老太爷心无大志，受封后很快便告老还乡，定居洛阳，做了个闲散子爵，于社稷再无建树，又因是异姓王爵，爵位轮到宋星遥她祖父继承时又降爵承袭成开国县男。不过好在她祖父有些远见，趁着自己在世，顶着末流爵位讨了朝廷荫封，给长子宋岳文谋了个洛阳折冲府军械库的司库差使支撑家门。
果然，宋星遥祖父过世之后，朝廷收回爵位，只留食邑三百户算是补偿，不过所幸宋岳文虽不擅与人交际，却对军械造器有些天赋，在军械库熬了数年改良过不少军械，均有奇效。去岁因着一张改良神机弩得了兵部尚书的青睐，开春他就收到京中调令，要调他入兵部司库。
这么算来，宋星遥勉强算个没落贵族小姐，但比起久居长安身处权贵中心的林家，宋家三代加起来的份量都不够与其相提并论，宋星遥完全不知自己是如何成为林家嫡长子——那个谪仙一样的男人的妻子的。记忆太过混乱，每每思及此事，她脑中总会闪过无数陌生面容，充斥着支离破碎的画面，她的头就如绷紧的弦，一触便断般刺疼难忍。
“头又疼了？”刘妈妈上前扶住她，又令丫鬟接去她手中油纸伞。
“我没事。”宋星遥深吸几口气，把脑中所思尽数抛开，唇角漾起笑意。
她现下情绪虽定，但每每有心想要捋清杂乱的记忆都会头疼难忍，如今只是找到个治标不治本的办法勉强控制：只要不回忆，头就不会疼，她也就还是十五岁的宋星遥。然而不想归不想，偶尔触景生情，记忆还会失控，就像刚才片刻间闪过的零星记忆，已刺得她太阳穴突突直跳。
不过不论如何，父母如今尚还平安，不像杂乱记忆所呈现的结局那般凄凉，这足已让她安慰。
————
送走父母，宋星遥小跑回屋，蹬掉鞋子趴上床。对于自己不必去长安这事她长长松了口气，虽然舍不得父母兄长，也记挂长姐，但她对长安的忧惧却远胜前二者。
在床上趴了片刻，她忽又跳下床走到妆奁前，怔怔盯着铜镜里的人。
虽说卧床十多天，但镜中的自己看着倒还康健。额上的伤只剩浅淡的疤痕，除了脸色苍白些许，她的脸庞依旧还是少女的丰润盈泽，微微笑开时，唇边漾开两个梨涡，盛满喜悦。她捏捏脸颊，觉得脸上还是有些肉才撑得起来，十五岁的她并非羸弱女子，和记忆里枯瘦到近乎刻薄的女人更是大厢径庭。
脑海里似乎又有零星画面闯入，她忽然转身问道：“今天什么日子？”
正在收拾房间的婢女莺香“噗呲”一笑，回她：“三月初五呀，郎君他们启程去长安的日子，娘子你不是才刚送的他们？”
宋星遥慢慢起身走到窗前，伸手支开窗，望着楼下的小庭院默不作声。
三月初五，似乎是个很重要的日子。
那一日长安阳光正好，曲江池畔春色如宴，风光无限，初入长安的她在池畔遇着个人，被他迷了双眸。
可如今她身在洛阳，未踏长安，再无记忆里这场惊鸿一瞥的春日盛宴。
如果故事从开始就错过，没了这场相逢，那些在噩梦中看到的事大抵不会再发生吧。
此生，与君不逢。
————
三月中旬，长安城淅淅沥沥了数日的雨水渐止，阳光难得探头，曲江池畔春光无限，长安百姓皆游兴大发纷至踏来，连人带景皆成为曲江池畔的一幅热闹宴春图。
一辆马车停在行道旁的树荫下，马车平平无奇，车窗挂着幅卷了一半的湘竹帘，隐约可见里面端坐的男人。
他似乎正在等人。
日头渐高，转眼已是正午。一匹马从远处奔来，停在车前，马背上跳下个佩剑侍卫，站在车窗前抱拳道：“公子，时辰不早，若再不赴宴，恐圣人降罪。”
车里男人不语，只将竹帘又拉起些，头往窗外微探，目光落向行道远处。
侍卫看得分明，疑惑问道：“公子，恕卑职多嘴，您已接连数日徘徊在此，可是要等哪家贵人？”
“罢了，我不曾等谁，回吧。”男人的声音与竹帘同时落下，他的面容隐匿帘后，只余一丝悦耳男音，隐约夹着半声叹息。
三月初五，该是他与她初遇之日，他依旧忆而来，却未逢旧人。守株待兔多日，她仍没出现。
看来这一世正有些未知的变故慢慢开启，搅乱本该了若指掌的未来。
侍卫闻言翻身上马，随行在马车一旁，不妨竹帘之后又传来男人声音：“徐安，派人查查宋家人为何还未抵京。”
“宋家人？”徐安疑惑——哪户宋家人？
“陪都开国县男宋家的长房宋岳文，开春兵部已出调令命其入库部出任主事一职，主管甲械，现在应该抵京才对。”男人难得解释得详细。
徐安恍然大悟，难怪他没听过宋家，原来不是长安人，可转念一想他又不免好奇：库部主事这芝麻绿豆大小的官，自家主子为何上了心？再者主子近日方才归京，开春之时他尚在终南山修行，又怎会对京中官员动向了若指掌，连兵部开春发的调令都清清楚，当真是手眼通天？
这些问题，他不能问，车内的人也不会给他答案。
马车渐渐远去，碾碎一路阳光。
————
宋星遥又在老宅静养数日，精神渐佳，只是因着先前淘气受伤的事还被祖母禁足，已好些时日没踏出小园。今日宋四娘子生辰，她被特许过去贺寿。难得能出去，宋星遥一早就起来，换妥衣裳后坐在妆奁前由着莺香替自己梳头。
头发堪堪梳好，莺香正挑了几支珠钗出来让她选，宋星遥忽感小腹下头一阵急潮汹涌。她屁股坐不住了，忙捂住小腹，旋即意识到发生了何事：癸水来了。
这癸水来得毫无征兆，也不知几时发作的，待宋星遥站起，那热浪已濡湿裙裤。接下去屋中一阵人仰马翻，又是更衣，又是要水，闹腾半天宋星遥才泡进热汤沐浴。
温热的水漫过胸口，她的头被热气熏得暖融昏沉，双手入水在小腹处打圈揉着，仿佛是经年累月形成的习惯，用这样的动作来缓解身体上的某种痛楚。零星片段又闪过脑海，她忽然道：“不疼了？”
“什么？”莺香不解。
“月信不疼。”宋星遥下意识开口，自己也不知道为何会提及这个。
莺香笑回：“娘子从小身体就壮实，自十三岁来天癸时起就未因月信而苦，比别家娘子幸运许多呢。”
世间女子多受月信之苦，每逢月信来潮，十有**总要受些苦楚，除开行动不便之外，腰腹酸涨疼痛者大有人在，但宋星遥的月信一直很顺利，从没因此疼过，甚至来潮之前一点征兆都没有，所以这回癸水迟到数日她也没有察觉。
宋星遥听了莺香之语，揉弄小腹的手不由一顿，脑中记起的却是另一番往事。许是因为热水的关系，她头疼得没那么明显，随之浮现的却是另一种痛苦。
腹痛如绞，宛如针刺，她蜷缩在榻疼到打滚，冷汗湿透重衣，寒意从骨头里蔓延出来，泛滥至四肢百骸，即便是三伏天屋里烧了炭火，也压不下那股冷意……那是她？
二十岁以后的她，每逢月信来潮，便要经受此苦，一年十二个月，月月痛苦。
可是为何呢？她明明身体康健，从无此困扰。
宋星遥没有答案，记忆忽然又开始错乱，脑中接连又闪过零星画面，头又开始疼，她不自觉垂首，双臂搭上浴桶边缘，手指用力抠进桶壁。
“娘子，怎么了？”莺香察觉她的异状，忙丢开木瓢，一边急道，一边伸手抚上她肩头。
宋星遥眯眼斜睇，瞧着女人纤白素手伸来，眼见要抚到自己光洁圆润的肩头上，她忽想起什么，倏地一把钳住那人手腕，狠狠一拽。莺香惊叫出声，险些被她拉进沐桶中。
她想起了一小节往事。
有人曾端来一碗又一碗药，骗她饮下。