我都说，我认识一个很有正义感、很有勇气的女生，她叫作思萤，思念的思，萤火虫的萤，她不但救了我，还教我骑野狼，还常常请我喝咖啡、跟我看电影、还猜对了金刀婶的菜名，今年夏天刚学会游泳就救了溺水的阿珠好几次……
我不确定，我现在匆匆寻找的目的地，是不是爱情。
不过，我的泪水告诉我，那是一段非常非常重要的记忆，一个非常非常重要的人。
如果我现在没有赶紧坐上技安张的野狼机车催促他爆开油门，我跟那个甘什么的地方，相隔的就不只是几片海洋跟大陆，而是两年空旷的寂寞时光。
“直直骑吗？什么时候转？”技安张紧张地说，他骑的速度够慢的了。
从以前他恶形恶状的模样，完全看不出来他的胆子这么小。“那条巷子进去后右边第二条巷子，然后就快到了！你骑快一点啦！”
我简直想伸手帮他催紧油门。
洗衣店，铁门半掩。
但我没看见阿拓的机车。他说过机车不会卖掉，会寄放在住在机场附近的同学家。
也或许，阿拓只将机车停在远一点的地方？还是计划改变有人载他？
“等我一下下，别走喔！千万别走喔！”我快步溜进铁门后，撂下一句，“不然别想我会原谅你！”
我跑上楼，瞪瞪瞪的声音通知他们我跑上来了。
但金刀婶、金刀桑、铁头、铁头嫂都坐在椭圆桌旁发呆，我叫了一声，他们才回过神，每个人的表情看起来都很惊讶。
桌上的菜清洁溜溜，一点菜渣都没剩。
却没有看见阿拓。
“小妹，你迟到两个小时啦！阿拓一个小时前就走了。”铁头的笑容有点不自然，摸摸后脑勺。他的额头还有一点灰屑。
“走之前他可是狂扫桌上所有能吃的东西，所以你要吃的话……”金刀婶歉然。
“可恶，阿拓他干吗不打电话给我！我临时有点事啊。”我气得跳脚。
餐桌上的四个人面面相觑。
“阿拓去过咖啡店了。”金刀桑抠抠头皮。
“什么，他现在还在咖啡店吗？”我急问，转身就要下楼。
“我是说，阿拓说他在来这里之前，已经去过咖啡店了，他现在当然不在那里。”金刀桑急忙澄清。
“嗯？”我回头。
“他本想去接你的，不过他看你不在就问了店员，店员说你今天终于能跟喜欢的男生在一起，还一起去吃晚饭，所以他就一个人过来了，也没打电话打扰你。”金刀婶接着解释。
“我们本来还以为你跟阿拓会是一对呢，真是想太多。不过这不能怪你。”铁头嫂试着安慰我。
“别替阿拓担心，他今晚发神经猛笑，从来没看过他那么高兴。”金刀婶笑笑。
“高兴？”我不解。
“阿拓那家伙高兴就是高兴，那是装不出来的。”铁头拍拍脑袋。
“那他现在跑去哪里了？去机场了吗？”我一下子全慌了。
“他没说，不过还早吧？大概是去找朋友了吧？”不知道是谁说了这句话，总之我飞奔下楼，钻出铁门。
技安张玩着手中的安全帽，身上还穿着饭店的黑色西装。
“载我去另一个地方！”我喊道，跨上技安张的野狼后座。
此时金刀婶跟金刀桑也跑了下来，拉开铁门，叫住了我。
“他好像说要去看电影？”金刀婶边说，边歪着头打量技安张，眼睛越睁越大。
金刀桑的头也歪了，在后面探出头的铁头也傻眼了。
“我的天，你竟然因为这家伙没跟阿拓说再见？”铁头嫂也跑下来愣住。
我没时间解释这么多，拍拍技安张的肩膀，冲出去。
技安张的野狼有够没力，也因为技安张实在太重也太没种，我们花了十几分钟才飞车来到暴哥家楼下，我简直气到没话说。
“你以前欺负我的狠劲跑去哪啦！快一点！”我用力捏着他的肚子。
“你知道吗——我又在流鼻血了——”技安张的脸半仰，苦笑道：“他们刚刚说的阿拓就是蝴蝶刀阿拓对不对？难道你还要找他扁我出气？”停下车拿出手帕塞住鼻孔。
我正要上楼，却看见暴哥坐在公寓外侧的金属楼梯上，一个人默默抽着烟，脚边还有几罐空啤酒。
“小妹，你干他妈的甩了阿拓？有种。”暴哥将烟徒手抓熄，笑笑抛了一罐啤酒过来。但他看到技安张笨重地走下车，脸色立刻沉了下来。
“阿拓没在楼上？什么时候走的？”我忙问，将啤酒接住。
“四十分钟前走的。”暴哥瞪着我身后的技安张，“他只是来跟我打声招呼，说再见。”
“他有没有说要去找魔术师还是夹娃娃机魔人？”我大声问立刻又上车。
暴哥摇摇头。
“等等，你可以走，但死胖子要留下。”暴哥站了起来，技安张吓得后退一步。
暴哥的眼神写着“宰了这头死肥猪，阿拓就能跟小妹在一起”。
“你不要乱发神经，我们走。”我跨上车，叫技安张拿着啤酒坐后面。
“你会骑打档车吗？还是我载你，顶多我骑快点。”技安张忐忑不安。
“你要让我载，还是留在这里跟新竹砍人王一起喝酒？抓紧！”我转动油门，只留下一堆烟雾给正在咆哮的暴哥。
竹东或竹北？先竹东小才还是先竹北仓仔？
还是住在青草湖附近的阿珠？
“你骑好快！真看不出来！”技安张在后面大叫。
“如果等一下骑错了我还会骑更快！”我压低身子，看着时速表已经冲到九十。
阿拓那家伙，怎么这么无厘头。
如果你在乎我们之间的友情，就应该打电话给我而不是擅自替我做决定。
如果你认为我也在乎我们之间的记忆，就别走得那么快，应该相信我会去找你。
如果阿拓是阿拓，就应该懂我。
“技安张，你说得对，我要去找蝴蝶刀阿拓，你怕不怕！”我冲上竹师旁的明湖路，往青草湖猛力前进。但技安张实在太重了，至少拖垮了时速二十公里。
“真的是那个阿拓？我看……我看不要吧！”技安张很紧张。
夜晚明湖路幽幽暗暗，是热爱飘车砍人的有为青年的最爱。
“嗯，跟我想的一样。下车！”我刹车停在一户矮房子人家前，群狗狂吠。
一个胖胖的女孩站在二楼阳台上，抽抽咽咽。
“阿珠！阿珠！”我对着胖女孩大叫。
胖女孩看到我，又是一阵凄厉的号啕大哭。
“阿拓来过了吗？”我大声问，几只狗扑上竹篱又咬又叫的。
“哇……来过了！”阿珠歇斯底里地大哭。
“多久前？去哪里？”我急问。
阿珠说半小时前阿拓来说声再见，至于他去了哪里她也不知道。
“技安张，你没看见有位纯情少女正需要你吗？你当坏蛋当久了，偶尔也该演演好人平衡一下。还有你不想遇见那个阿拓吧？”我转头要技安张下车。
技安张猛点头，立刻下车，手里还拿着那罐啤酒。
“我有你的名片！明天就把车骑去还你！一定！”
我掉头冲下山，时间越来越紧迫。
少了一百公斤的大累赘，野狼终于像头野狼，而不是大笨猪。
时速，一百公里。
时间，八点四十分。
心跳，无法估计。
竹北，金宝戏院旁的小巷。
仓仔家门口多了一台坏掉的拳击机，电路板跟工具箱散落一地。
“阿拓？在里面啊！”仓仔吃着虾味先，指着屋子里面。我开心地尖叫了一声，冲了进去。
根本就空无一人。
“你这个死胖子敢唬我！”我用力踢着夹娃娃机。
“喏，这不就是了。”仓仔笑笑，拍拍投篮机上面的分数表。单场一分钟，可怕的两百八十分。
“阿拓说他今天运气超好，所以手感很顺，连我都未必挡得住哩！”仓仔啧啧称奇，捡起一个球丢给我，“试试看？”
“我今天运气·差·透·了！”我远远站在门口，将球笔直地丢向投篮机。
命中！
没有别的地方了，阿拓现在一定在小才那里。
我似乎只要控制车身，然后不断催紧油门就可以了。
但我的心跳似乎跳得比车轮还要快，强烈的不安并没有被时速一百公里给摆脱。
竹东，小才家的楼下。
一老一少，一盘刚刚分出胜负的棋局。
但不见阿拓。
“阿拓刚刚赢了我第二次，才花了不到半小时，还有说有笑的，他说……”小才爸看着棋局深思，一副很难理解的模样。
“他说他今天运气很好。”我呆住，喃喃自语。
“你也听他说过啊，他还骗我他今天没碰上你。”小才爸继续深思方才的棋局，呢喃，“原来下棋运气也很重要。”小才拍拍我，我回过神。
“十分钟前，阿拓骑机车去机场了。”小才一脸的沮丧，他还戴着那顶我跟阿拓合送的高帽子。
“可现在才九点半，还没……还没十点？”我低头蹲下将头埋在膝盖里。
小才也蹲下。
“我还没来得及练出靠自己喷火，他就走了。”小才怅然，“我才差一点点就成功了。”我没应话，因为我后悔得说不出话来。
“阿拓知道你总有一天会来找我的，所以要我把这个留给你。”小才说，我抬起头来时已是泪流满面。小才脱下高帽子，让我看看里头，空无一物，然后伸手往里一探，居然抓出一件物品。是一双绿色袜子。
“阿拓在搞什么我也不懂，大概是怕你脚冷吧，不过他忘记现在是夏天，笨死了他这糊涂鬼。”小才笑笑，将袜子放在我的手里。
我呆呆地看着这双丑到不行的绿色袜子。
记得仓仔说过，一个人这辈子第一次夹到的东西就是那一个人人生写照。
我的人生是只脖子爆开的长颈鹿，阿拓的人生则是这双莫名其妙的袜子。
我不哭了，最后还笑了出来。
虽然我也不懂阿拓将袜子留给我干吗，多半是出国前清仓大放送中太丑没人要，所以只好寄在我这里。怪怪的，不过总算将我的心情逗开来。
跟小才道谢后，我站了起来，将袜子塞进口袋里，准备离开。
突然，我听见一声什么。
“小才，你有没有听见什么？”我问，皱起眉头。
“没有啊。”小才竖起耳朵，不懂我在说些什么。
但我又听见了刚刚那好像不存在的声音。
“爸，你有听见什么怪声吗？”小才问，他爸没有理会仍旧盯着那盘棋。
但我的心跳了一下，因为我又听见了。
我下意识地冲到野狼上，发动引擎。
“思萤，你到底听到了什么？”小才问，因为他看见了我脸上的笑容。
“烟火。我听见了烟火。”我说，然后离开。
我没有跟小才多解释什么，因为要说服他我远在竹东，却听见来自南寮渔港的冲天炮声，是多么不可思议、胡说八道。
我没有刻意加速，因为我知道已经来不及了，而且我发觉自己的心情已经相当平静，我猜想那双袜子可能有安定神经的医疗效果，也可以开始回想今晚的一切。
我急着找到阿拓，然后呢？然后我要跟他说什么？
在短短的时间里，又能说清楚什么？
我就这样从泽于的眼前离开，几乎没有眷恋。我到底在想什么？
如果说我有一点点喜欢阿拓，那也是从几个小时前开始的。
那为什么，我刚刚感觉到这么惶急、这么后悔莫及？
我不知道，也许我只是想跟他说声谢谢，然后紧紧抱着他跟他说声再见。
那声再见，意义非凡。我不能想象阿拓离开时，竟没带着我的祝福。
当我骑到南寮、辛苦地爬上海堤，伸直双手平衡、小心翼翼走到老地方时，果然见到满地的空烟火盒。
我没有哭，因为阿拓一个人在这里放烟火的样子一定很快乐。
也许就是他心中那份真诚的快乐，让我听见了遥远的烟火声及他的祝福。
后来我慢慢骑着技安张的野狼，寻着名片上的住址回到市区，找到技安张白天学修车的车行，店正好刚刚打烊。我跟秃头老板说，请他帮我将车子还给技安张，今天晚上实在是谢谢他了，我对他从此只有感激。
还了机车，我招了辆计程车回咖啡店牵自己的野狼。
一路上，我不禁认真思考我对阿拓的感觉究竟是不是爱情，还是共同的依赖。你救了我，我就还给你的那种依赖。
阿拓这一去两年，足够我好好想上好几百遍了。
“司机先生，你叫李忠龙，有没有外号？还是应该怎么叫你？阿龙？龙哥？”我不知不觉开口。
“大家都叫偶大头龙，因为偶的头很大一粒。”司机歪着头，想了一下才回答。
“嗯，真的满大的，你当兵时一定塞不下钢盔？”我端详了他一眼。
“被你说中了，不止钢盔，妈的安全帽我也戴不下，有次穷到没钱吃饭只好计划去抢银行，干，结果丝袜一套上去就被我撑破了，最后只好算了。”大头龙自顾自笑了起来，我也大笑。
“大头龙平常做什么消遣？有没有想过练铁头功？我有个朋友头没你一半大，不过他练正宗少林铁头功，铿的一声砖头就在他额头上碎掉，挺可怕，他看到你一定觉得你很有潜质。”我说，想起了铁头。
“铁头功？我还火鸟功咧。都二十一世纪了，铁头功没搞头啦，又不是拍周星星的电影。说到消遣啊，不开出租车时我都在练吉他手走唱，不过哈哈哈妈的我逊毙了，找了好久才找到一间破餐厅肯收留我，喏，叫光影美人，有空来听我的野兽摇滚呐！”大头龙从口袋里掏出一张湿湿皱皱的名片给我，我收好。
“大头龙你好像很聒噪，那你喜不喜欢听故事？”我问，摇下车窗。
“妈的超爱，我满屋子的漫画。”大头龙显得兴致勃勃。
“嗯，那我说一个故事给你听，给我点意见，我有个朋友，他……”我这话才刚刚出口，就自己笑了出来。
原来是这么一回事。
“啊？不是要说故事吗？还有十分钟才会到台湾‘清大’夜市啦！慢慢讲，讲得好我可以不收你的钱喔！讲得差点，也还可以打打折！”大头龙从后视镜的反射里看我，笑嘻嘻的。
我也笑了。
原来阿拓一直都在我身边，用他独一无二的方式跟我分享这世界。
慢慢地，我看待这个世界的角度也逐渐转换，不知不觉。
“再见了，飞机不会把你载去太远的地方。”我摸着口袋里的袜子。
等一个人咖啡的故事，两年后再重写吧。