1.
每天八点上班, 九点下班，偶尔周末应付一下爷爷三千佳丽任你挑选的相亲。
这是总裁樱谷绫子的日常。说的好听是总裁, 难听就是社畜。
于是, 她在弟弟十五岁, 自己二十四岁这年，丢下公司跑路了。
2.
偶尔准时上班, 经常性迟到早退说的就是太宰治。
今天去哪里找美丽的小姐殉情呢？
除去出现在横滨的妖魔鬼怪，这是太宰最常思考的问题。
漫无目的走到他经常入水自杀的河。
年轻美丽的女人支着画架坐在岸边，眼神专注的看着画布，一点点涂抹着再常见不过的风景。
太宰的眼睛刷一下亮起来。
3.
许久不动笔的樱谷绫子细致描摹着，苍白的手背露出纤细的青色血管。
夕阳下橙黄色的暖光耀眼, 樱谷绫子把笔刷放回颜料盘中, 睫毛轻眨着看着夕阳发呆。
太宰在她身后站了很久，终于等到时机：“这位美丽的小姐, 你愿意和我殉情吗？”
太宰缠满绷带的手腕和脖颈在告诉樱谷绫子，这个男人不是在开玩笑。
于是她认真思考，发现自己暂时还没丧到要自杀那一步：“先生，请允许我拒绝。”
“真可惜。”
太宰轻声说着, 眼底的倒映着的夕阳余晖没有丝毫波动。
4.
樱谷绫子最近待在离东京不远的横滨，这里有湛蓝无边的海水，飞鸟飞行的自由青空和一个奇怪的人。
她的心理状态不太好，长时间处于轻度抑郁状态，时间对她而言是无意义的分秒走动。
放下笔刷，又是一天过去。站在樱谷绫子身后的男人惯例问一句：“天气真好, 小姐要和我一起殉情吗？”
她轻轻摇头，坐在画板前描摹一天，滴水未进让她没力气开口回应了。
“那么，请让我送小姐回去吧。”
夕阳下砂色风衣的男人面色柔和，樱谷绫子眨着眼没有拒绝。
5.
“太宰，你最近很奇怪啊。”国木田的手帐摊在桌上，他推着眼镜仔细打量太宰。
现在是早晨八点，太宰已经按时上班一整个星期。
太宰坐在沙发上，他后颈靠着沙发背，脑袋上仰盯着天花板：“好想和那位小姐一起殉情。”
“那位小姐？你这几天没下班就看不见人，就是去泡女人？！”
“不，只是那位小姐让我很有拉着她一起入水的冲动。”太宰没骨头的换个姿势横躺在沙发上，脸埋在沙发里看不清神情。
谁也不知道他在想什么，甚至从来思路清晰的他自己也不知道。
6.
早起，吞掉白色的药丸，樱谷绫子来到小河边。
她没有带来画具，穿着白色长裙站在晨光里，白皙的肤色在光线下几近透明。
要离开了，该和那个在她身后一站就是半天的男人告个别。
雀鸟在枝头活泼的跳动，歪着嫩黄色喙尖，叽叽喳喳的让人心烦。
“小姐要离开了。”男人站在她身侧，黑色微卷的细软发丝被微风吹拂。
“是，我来向你告别。”
7.
那位连姓名也不知的小姐离开后，太宰恢复之前的生活模式。
迟到、早退，空闲时漫不经心的寻找美丽的小姐殉情。
“那位小姐呢？”
“离开了。”
他再未提起过她。
8.
樱谷绫子走在世界的各个角落，阳光的烘烤让她惨白的皮肤变得健康些。
阳光再灿烂，落在她身上也是冷冰冰的，向日葵迎着太阳追逐奔跑，而她逆着光垂眼躲避。
和那位不知名的奇怪先生交换联系方式后，两个人再无联系。
今天站在盛放的向日葵花海里，樱谷绫子突然想和他告个别。
9.
“先生，我找到一个美丽、适合独自流浪的地方结束我的生命。仔细想，还是一个人离开更轻松些，再见。”
她的冷淡告别让太宰愣在原地，他捧着手机突然感到茫然。
他看着屏幕上的文字，回应似的轻声说：“……再见。”
只是依旧忍不住说一句，和初见时一样的话。
——真可惜。
只是，他在可惜什么呢？
10.
这一次，她没有伸手，他没有驻足。
他们都是彼此生命里最微不足道的过客。