南烟在哭着。
楚闻舟呼吸紧促，眼前都有些恍惚。
小方和小圆在门口听到声音，第一时间开门进来了。
楚闻舟想了想，没拒绝，退开到南烟身前，让他们进来收拾玻璃渣。
小圆看着南烟在哭，想上前安抚，有人靠近，女人下意识又往后缩。
楚闻舟：“别过来。”
小圆懵懂看着楚闻舟，一头雾水。
楚闻舟深呼吸一霎，道：“别碰她，我来，你们收拾完就出去。”
没头没尾，也没有多解释一句。
小圆愣愣，最终点了头。
小方弄好，小圆怕打滑，又把地上用干抹布擦过一遍，小方再端了一杯白水进来放着，两人迅速且有条不紊退了出去。
房间内再度变得静悄悄，被这一打岔，楚闻舟情绪也稍稍舒缓些，看过背后一眼，操作轮椅去拿纸巾。
再回到南烟身前，楚闻舟放缓语调，温柔哄道：
“别哭了好不好，不喝了。”
“不会给你喝了。”
“擦擦泪，一直哭对身体不好的。”
南烟本身就是小声的啜泣，楚闻舟音色温柔。
女人缓缓抬了头，一脸的泪痕，看得楚闻舟心头难受。
女人神色懵懂，眼前全都花了，是看不清眼前人的。
楚闻舟知道南烟戒备抗拒触碰，动作也缓慢，他拿了一张纸，伸手徐徐，在南烟的的视线下，压上了女人的脸，给她拭泪。
好半天，女人声音含糊，小小的，带着痛苦。
“可是，可是……不喝就练不出来酒量。”
楚闻舟神色安定：“你不需要练出来，以后我不会让你喝了。”
长指压在南烟的眼睑下，女人皮肤细嫩，楚闻舟指尖仿佛是压在上好的绸缎上一样。
女人纠结，小脸都皱到一起了。
“可是，谈投资，找角色，都要去饭局的，不喝怎么行？”
说不能喝了的是她，骨子里还有理性的也是她。
楚闻舟的眼睫颤了颤，手下仍旧稳稳的给女人擦泪。
心绪波动大，口吻仍旧温柔。
“没事，你以后想演什么，我给你投资。”
“不要你喝酒。”
“倩倩？”
南烟含糊喊了一声。
等脸上的泪被擦干，眼底的雾气随着情绪的平静而消散，南烟又歪了头，眼前的人并不是她熟悉的助理。
四目相对，她面上带着自然的生疏陌生。
楚闻舟也不逼迫她要想起来自己。
只要女人不哭，他就觉得好受多了，他受不了她哭。
南烟不该哭。
南烟……楚闻舟神思恍惚一阵，脑子里第一个念头，是想着在旧金山的海滩边上，女人在阳光下的模样，日光如金箔散洒于她裙摆，她笑容熠熠，与光同尘。
绚烂又缤纷，像是春日开遍了漫山的杜鹃，消融冬雪冷肃。
南烟从来都是带着和煦的笑的。
不笑的时候，又带着几分讥诮的冷意，目下无尘，谁都不放在眼里。
她是高傲的，是温柔的，是尖锐的。
固有的印象里，没有一面，女人是沾染着泪光的。
楚闻舟瞳孔再度聚焦，回到现实，面前的这一张脸，五官眉目还是带着柔弱，带着天真清纯，眼头到眼尾都红透了，眼眶里掺着明亮细碎的水痕，就这一点改变，让女人透出从来不曾有过的羸弱柔顺。
她呆呆的将他看着，似娇花照水、弱柳扶风，好像没有一点反抗能力，听之任之，取之予之。
楚闻舟的手顿了顿。
指尖仿佛被南烟干净的眼神灼烫到一般，退开了去。
侧过脸，楚闻舟将吸饱水的纸巾扔掉，手紧握一霎又松开，从旁边的盒子再抽出一张湿纸巾。
再回到南烟面前，楚闻舟莫名忐忑，眼神飘忽，有些不敢细看南烟。
不想看，房间也再没有第二个人了，还是得经他的手。
“你把脸抬下。”
男声低沉，带着两分异样的沙哑。
“啊？”
女人愣愣的，楚闻舟说了话，她像是听不明白。
“抬下脸。”
南烟歪了歪头，对着楚闻舟眨巴两下眼睛，困惑。
“……”
和醉酒的人理论不行，醉酒的人在一定的程度上也没有办法沟通。
又重复过一遍，见南烟动也不动，楚闻舟长出口气，放弃了。
说不听，那还是直接上手吧。
男人左手轻轻掐住南烟的下巴，往上抬了抬，右手拿着湿巾，从南烟的眼尾一直擦拭到眼头，力道轻柔，小心翼翼的似是对待易碎的瓷器。
擦过眼睛又去擦颊面，擦下巴。
擦被泪水浸透过的肌肤，擦去眼泪带来的苦咸，擦去皮肤上那一点点不舒服的粘稠。
“凉凉的。”
女人小声的嘀咕，声音闷在嗓子眼里，咕嘟嘟的可爱。
楚闻舟手顿了顿，点头：“嗯。”
并不去看南烟的眼睛，哪怕他余光里能感觉到，女人的眼珠在盯着他脸瞧。
他怕他看了会忍不住。
时间一分一秒的过去，楚闻舟动作缓慢，擦拭细致。
南烟的褐色眼珠跟着他手转了会儿，又仔细盯着男人的脸瞧了会儿。
“好了。”
煎熬的时间过得慢，也有尽头，楚闻舟说完便放开了手，下意识往后退了点儿。
只是指尖产残留着两分温度。
把湿纸巾拿去扔了，南烟已经不再哭泣。
楚闻舟问她：“还很难受吗？”
提到这茬，女人委屈巴巴，伸手揉了揉眼睛，回答得快：“嗯。”
“头晕。”
“想吐。”
“嗓子干，我……渴。”
还好小方又拿了一杯水进来，楚闻舟这次不敢直接给南烟了，先问：“喝水吗？”
“水……”南烟声音含糊得很，尾音拖得老长。
思维百转千回，不知走了好多秒，方回答。
“喝的。”
说完这句，又添了句：“酒，不喝。”
楚闻舟：“我也不会给你喝酒。”
透明的玻璃杯再度被放在南烟面前，楚闻舟一旦离开，女人在沙发上像是无意识一样，又把自己蜷缩起来，双手抱起了膝盖。
——是缺乏安全感的姿势。
女人没第一时间伸手接，瞧着玻璃杯里透明的液体，又歪了头。
楚闻舟觉得，她应该是在打量，这一杯到底是酒还是水。
南烟不说话，楚闻舟把杯子往她那处递了递：“闻一下就知道了。”
南烟摇了摇头：“闻不出来。”
“喝多了，闻不出来的。”
“那你尝尝？”
楚闻舟提议。
南烟再度摇了摇头。
“那你怎么才喝？”
南烟眨巴眨巴眼，想了好一会儿，目光落在楚闻舟身上。
楚闻舟：“？”
南烟小声怯怯道：“你喝一半呢。”
“……”
要不是刚刚哭了，楚闻舟真的不信这是人喝醉了能有的防备。
但是……一旦想到这是防备，他又很不舒服。
楚闻舟今晚不知第几次叹气，也不多说，回手仰头就喝了一半下去，再把杯子放南烟面前，女人瞧了他一会儿，那眼神就盯在他脸上好久，似乎要从他面上分辨出来是酒是水一样。
有个十余分钟，楚闻舟面无异样，南烟终于伸了手，捧着杯子。
就着楚闻舟喝的那处杯沿，小口小口浅浅啜了几口，喝完又放下。
过了会，确定自己没有更难受，南烟才放开了，把那仅剩的半杯子水，一口一口喝了下去，秀气得很，像是小动物一样。
楚闻舟只觉得自己像是在养什么金贵的鸟雀。
疲惫了一天，要不是磨蹭到这个时候，他都不知道自己耐心会有这么好。
南烟喝完，把杯子放回楚闻舟手上，小声道：“谢谢。”
瞧着礼貌极了。
楚闻舟失笑，随手把杯子放桌上，道：“你该睡觉了。”
南烟眨了眨眼睛。
楚闻舟想到什么，慢慢的伸出手，哄道：“沙发上不好睡，睡了，明天头会更疼，人会更难受，乖，去床上。”
南烟忐忑，不安。
“倩倩说，在外面喝醉了不能睡床。”
“你没在外面，你在家。”
南烟眼神有一瞬间的恍惚，喃喃：“在家？”
楚闻舟点头：“对，你在家了，不用睡沙发，该乖乖睡床。”
南烟表情茫然，下意识往周围张望了一圈，发现自己确实在卧室，想了想，又站了起来，像是不记得是自己主动走进来的一样。
南烟也不穿鞋，光着脚在地板上走来走去，楚闻舟没拦着她，静静跟在她背后。
南烟看了一圈室内，觉得不像是宾馆。
又走到门口打开门。
门后伸长脖子的小方和小圆立刻各自的站好，南烟定定将两个人望着，楚闻舟在他们背后使了个眼色。
小方：“呃……路过路过。”
小圆：“啊，好困，我我回去睡觉。”
两个人脚底抹油走了。
南烟站在跃层公寓的二楼看了一眼，楼下正对着是客厅，空间都很大。
搜刮了一圈脑子里还能记起来的，南烟确定，她确实不是在宾馆。
这个想法一起来，南烟神色中的防备就卸了。
走回室内，楚闻舟跟着她。
南烟奇怪：“倩倩呢？”
楚闻舟想了想，试探着道：“送你回来就走了。”
“走了？”
“嗯。”
南烟闻言更放松了些，楚闻舟便知道自己说对了。
揉了揉眼睛，南烟回头奇怪看着楚闻舟，又道：“那你是……？怎么在我家里？”
楚闻舟纠正她：“是我们的家。”
“我们的家？”南烟迷蒙。
“对。”
南烟视线从头到尾打量楚闻舟，刚哭过一场，眼睛看不太清楚。
当然，楚闻舟也不知道她是想瞧什么。
南烟又揉眼睛，好奇：“那，我们是睡一起？”
“！”
楚闻舟心漏跳一拍，轻咳一声：“暂时没有。”
“哦。”
南烟视线下落，眨巴眨巴眼：“是因为你腿的原因吗？”
“也……可以这样说。”
“那你睡哪儿？”
“你隔壁。”
南烟想了想，分外体贴道：“那，那我，还是先送你回去睡吧。”
含混喃喃：“你看起来，很需要照顾。”
楚闻舟：“…………”
*
楚闻舟从没有经历过这么荒谬的醉酒的人。
喝了那半杯水，南烟的思路渐渐清晰一些，但也只是能把话撸清楚，脸颊还是红彤彤的，吐词带着醉酒的含糊，思维方式，也带着醉酒的人的固执。
比如，她执意要先安顿楚闻舟入睡。
楚闻舟甚至觉得南烟还是防着他，不让别的人看着她睡。
但是南烟的动作和话，又直来直去是真的关心楚闻舟，说他是病人，睡晚了不好。
争，是争不过醉酒的人的。
楚闻舟放弃了，按照南烟脑中的计划，先回了自己的房间。
在南烟的帮助下，荒谬的没用拐杖，半搂着女人借力，折腾一阵躺床上了，倒床上的时候，楚闻舟简直想不通，放着那么好使的小方不用，他为什么要和南烟较真。
不过这点想法很快随着南烟帮他周全的盖被子的动作，消弭掉了。
南烟做事很麻利，也很细致。
“你习惯这样躺着吗，需要我帮你翻个身吗？”
楚闻舟声音沙哑：“不用。”
屋内只有一盏床头灯，女人的话语却太过暧昧。
把腿上的被子搭好，南烟分外自觉的，又来给楚闻舟头肩处拉扯被子。
看着低头的南烟，楚闻舟近乎屏息。
两个人凑的近，女人动作本就迟缓，有那么一阵时间后还没弄好，楚闻舟看向一旁的眼睛不由挪了挪，没忍住，目光去追近在咫尺的南烟，呼吸收紧急促。
南烟俯着身，倏尔，小小皱了皱鼻子，动作停顿。
女人皱眉，不确定道：“这个香氛的味道也……好熟悉啊。”
尾音呢喃像是一声轻叹。
楚闻舟声音沙哑：“是我房间惯用的一种。”
“……哦。”
南烟低头看楚闻舟，她人几乎是半趴在床沿边上，两个人的脸，不过一个巴掌的间隔。
女人注视热切，楚闻舟喉头又开始滑动，呼吸渐渐紊乱。
下一刻，女人俯身，随着距离拉近，楚闻舟只觉得全身血液都凝固。
很轻很柔，楚闻舟耳际有个小小的呼吸拂过。
一触即逝。
“是，熟悉的。”
好像在确认什么一样。
南烟完全不知道她的话会给楚闻舟带来多少困扰。
楚闻舟额头突突的跳，压抑着调子，声音沙哑得不像话。
“认识久了，也正常。”
南烟把距离拉远几分，楚闻舟又感觉新鲜的空气涌进了肺部，让他得以喘`息。
女人视线在他脸上打量，好奇：“我记不住你脸，我们谈恋爱多久了？”
“我们结婚有三四个月了。”
“结婚？”
“嗯。”
男人长睫颤动，下垂，掩盖过眸子里其他的东西。
南烟愣愣看过好半晌，慢慢道：“你好好看。”
是她会选的那种人。
“嗯。”楚闻舟喉头的沙哑又重一分。
脸颊被轻触，女人的手蓦的放在他脸上，男人呼吸凌乱，鼻息滚烫间，希望南烟快点拿开。
“那……晚安吗？”
女人踟蹰，小小的伸舌舔了舔下唇。
“嗯。”
楚闻舟点头，闭眼，强迫自己不去看南烟带着水色的红唇。
不去想南烟刚才的那个暗示意味极重的动作。
等她走了，走了就……
思绪混乱，楚闻舟的手紧握在身侧，竭力的控制自己。
这个想法还没转圜完。
蓦的，额头落下一点柔软轻触。
“！”
后知后觉那点柔软是什么，
楚闻舟头脑瞬间空白。
“给你晚安吻。”
女人声音软软糯糯，飘入楚闻舟耳朵，在他心上烧出一片燎天火光来。
下一刻，眉心上又是一点轻触。
鼻梁上……
往下……
醉酒了仍不安分的女人，笨拙的撬开他唇舌时，楚闻舟双眼猛然圆睁。
酒气混合着灼烫的呼吸，纠葛一起，全乱了。
脑子里想什么，不重要。
耳朵里，只有破碎的喘气，分不清是谁的。