猜，是猜不到的。
南烟上牙咬下唇，白齿切在深红的唇瓣上，两相比对，格外惹眼。
灯光幽微，楚闻舟倦怠极了，并没有努力克制压抑自己。
他的目光直接又炽热，就这样借着夜色的遮掩，肆无忌惮。
看出来，看不出来，楚闻舟这一刻倏尔不想再关心。
他觉得很累，这种累来自身体，来自心上。
他只想放纵一会儿。
不管哪方面，都稍稍将那些压着他难受窒息的，自己给自己划出来的尺度，放开些。
男人视线再度落在南烟的唇上，她下唇已经被上牙反复的磋磨过几遍，颜色比上唇又红了不少，女人还年轻，上唇呈有肉感的嘟嘟状，唇中有一颗饱满的唇珠，很可爱。
不知是楚闻舟看太久了，还是他的眼神带着的火光太奇怪，低头的南烟感应到什么，骤然抬眼。
又是四目相对的胶着。
楚闻舟淡然，不悲不喜，眼神里的东西南烟还是看不懂，但是能感知到对方的情绪，已经从生气平复了下来……是，拿她没办法，所以放任自流了吗？
想是这样想，却没有办法说服自己。
气氛怪异，南烟的声音跟着低了下去，带着不确定的迟疑：“你在看什么？”
楚闻舟嘴角荡出一个淡笑来，眉目舒展。
“我在想，你这么用力，嘴唇什么时候会被自己的牙咬破。”
“！”
南烟后知后觉下唇疼痛烧灼，不知道被咬了多久。
呀。
南烟连忙松开牙，瞧着笨手笨脚的，楚闻舟笑容不自主扩大了。
这个笑让南烟着恼了。
“不说就不说，捉弄我干嘛！”
楚闻舟镇定，声色还是带着笑：“我是不想说，然后呢？”
还承认的十分爽快。
“什么然后？！”
你都说不想说了，我难道还能逼你不成！
顿了顿，楚闻舟瞧了眼被南烟藏住的记事本和笔，又实际：“我不说，那演戏的事情，你要怎么办？”
“……”
怎么办？能怎么办？
南烟想了想，放弃抵抗了，一言不发，砰——直愣愣倒楚闻舟床尾。
心累。
随着南烟这一倒，楚闻舟的气息瞬间乱了。
“起来，你干什么！”
舌尖下压着的调子带着沉沉的威胁。
难不成还要赖他床上，这女人！
南烟负气双手放小腹上，吐槽：“不说就不说，我不想挣扎了，躺平咸鱼一会儿。”
“你说你们一个二个，怎么让说个感情经历，就这么费劲儿呢？！”
“还都是男人，都没我这个女的痛快！”
楚闻舟语滞。
南烟生气：“呸！”
楚闻舟：“……”
楚闻舟耐着性子，音色沙哑：“你先起来。”
“我不。”拒绝得想也不想。。
越思考越烦躁，南烟自暴自弃嘟囔：“演不出来就演不出来，又不是每个人都有要死要活的感情经历，我就没有！我有什么办法？！总不能押着我上吧，我上不了啊！”
自言自语着，南烟顷刻又起身了，楚闻舟还没松口气，南烟抱着他沙发上的心形抱枕走回来，找着原本的地儿，啪一下子又倒了下去。
这一下惯性大，楚闻舟都感觉身下的床垫晃了晃。
——南烟原只是觉得手上空空，想抱着什么软的。
“…………”
楚闻舟呼吸凌乱。
他正避免让自己，让自己想到他们是在一张床上……这个事实。
而南烟则把那颗爱心挡脸上了，苦恼万分。
“演戏就对你这么重要？”
不过片刻，楚闻舟的声音响在南烟耳际，极为压抑。
带了一丝不为外人察的怒气。
“宁愿把周围人都问的不开心，也非要演好？”
南烟愣了愣。
她抱着爱心保真，缓缓，坐了起来，头发被压得有些散乱了，明明是始作俑者，眼神仍旧清澈又无辜。
而男人，下颌紧绷，嘴唇轻轻抿着，脸颊的线条僵直，不再柔软。
是生气了。
但是正如南烟不懂他方才眼神里更多的含义，此刻也闹不明白，这气恼来自哪里。
因为她躺了一会儿他的床？
不可能，楚闻舟的洁癖并不厉害，而且这床这么大，他是那么小气的人么？
他不是啊！
南烟伸手理了理头发，定了定神，以不变应万变。
楚闻舟生气，她也正儿八经的，将大红爱心枕头压怀里，盘腿端坐起来。
“不管重要不重要，我总是需要营生谋生啊，老板~”
女人声音的尾调甜甜腻腻的，带着几分讨好。
然而平时无往不利的示弱，今天也没能软化楚闻舟。
男人的视线一瞬不瞬，就直直看着她，像是要穿过她的皮肤，看透她的心一样，淬着一层刀光剑影的锋利。
南烟无奈，被这眼神逼着又道：“从小到大，除了长相拿得出手，我就演戏好些，圈内人都说我是老天爷赏饭吃，既然是赏的，我总得抱着多吃几口吧。”
说完，南烟小动作又揉了一把头发。
这是实话。
娱乐圈的长袖善舞和别的地方不一样，人际关系的经营，总是得有点筹码，她不想牺牲皮相上位，就得有其他的本事傍身，而她又是演员……再也没有比演技更朴实，更靠得住的本事了。
楚闻舟也想到了南烟的背景。
她是因为她姨妈才进入娱乐圈的，如果没有姨妈的事情，或许她也能留校，或者做幕后，或者……本不必嫁给他。
“现在你是楚太太了，不需要靠演戏也能吃上饭。”
楚闻舟口吻仍旧生硬，那一丝凛冽的怒却收敛了，到底，还是有些不忍。
南烟好笑：“也就两年的事情啦，等你身体好了，把楚氏周转过来，我就不是了。”
说到底，她还是会工作的嘛。
女人说的太过自然，楚闻舟想反驳，却找不到反驳的点。
他们之间的关系，说复杂复杂，说简单，也真的就像是南烟口述的这般，不过一句话就能总结出来。
“或许，不会这么短呢。”
粗糙的几个字，楚闻舟仿佛是从嗓子里逼出来的，吐词干哑得厉害。
“我知道，总是会有意外情况，不过我觉得以你个人的能力，两年应该没问题了，如果真的到时候不好离，大不了再续半年吧，合同里都写了的，我懂。”
“……”楚闻舟失语。
你不懂。
南烟又去薅头发，没把头发理顺，反而弄得更乱了些。
女人也不在乎，伸手握拳，手肘支在腿上，手背撑着下颌，长叹了口气。
“总之就是习惯吧，演戏这件事情，只要我做，我就想把它做好。毕竟平时，我也没有其他的能拿出手的东西了。”
“你不是有感情经历吗？都不行？”
楚闻舟猝不及防，又问。
南烟思量一霎，有些纠结。
低头，掰着手指数，数来数去，沮丧起来。
“何导要的是那种青春期奋不顾身的感情，我想大概是不行的吧。”
“我谈恋爱，就没感觉过需要奋不顾身的。”
“没……感受过？”
南烟想了想，正经道：“我还是觉得我比较重要，至于其他的……”
思索一霎，笃定：“我不觉得别人值得我投入付出太多，不契合的感情，本来就是失败的吧，要是有哪一方很吃力或者努力的挽留……”
“感情这种事情，是能挽留住的吗？”
楚闻舟想到什么，垂目。
“确实不能。”
“对吧，把所有的期待放别人身上，本就是不可取的嘛，我……我感受不到。”
楚闻舟喉头滑动几瞬，温柔的，怕吓跑南烟般轻声哄道：
“那你以前的感情，到底是怎么谈的？”
南烟陷在自己的纠结了，一点没意识到楚闻舟在套话，她没什么需要遮掩和不好意思的，因此说的，也分外自然。
“就很正常吧，说起来也乏善可陈的。”
南烟伸出白腻的手来，又开始数手指头。
伸出一根葱指。
“第一段，高中。”
“那个男生追了我一个月，那段感情开始就比较过家家，后来还没等我感觉到学姐学长们说的春心荡`漾，就知道了那个男生是和别人打赌输了来追的我，怪不得那么有耐心呢，然后就分了，分的时候他还装深情呢，你说我能信吗？”
“……”
深谙人性的楚闻舟，还真不好给回答。
“第二段，大学，对象是个学长。”
“呐，也是他先追的我，刚开始确实是因为对方长得好开始谈的，但是后面太忙了，根本没什么时间发展感情，加上两个人的发展方向也不一样，我就主动提了分手。”
南烟冷静且自持，光看表情，楚闻舟真的看不出来，这是在说前任。
南烟的说法里，楚闻舟甚至没听出心动的意味来。
他想到这里，南烟说完，难得的停顿了。
楚闻舟后知后觉，到楚丰轩了。
“第三段……你知道的嘛。”
“如果说有什么不一样的话，这个应该是我最喜欢的吧，也已经工作了，是奔着结婚去的，就是结果，太出人意料了。”
口吻终于有了几分黯然。
“因为魏心诺？”
南烟愣是反应了好一会儿，才把楚丰轩和魏心诺对上号，“也可以这样说吧。”
她第三段是，对方和男的睡了，比起原身的男友心上还装了个青梅竹马，杀伤力的级别应该是差不多的，也可以，勉强的混作一谈。
南烟低头：“如果明知对方的心思不在自己身上，还想要一意孤行在一起，这不是奋不顾身，是脑子犯蠢吧？”
“我……就是蠢不下去。”
南烟嘴角拉出个苦涩的笑来：“当然，我也没有犯蠢的资本。”
别的女孩子或许在享受青春期，在享受大学的美好时光，在享受当明星万人拥戴的快感，但南烟知道，她不是的，她是想好好读书，想好好学习表演，想好好赚钱的。
她没有时间空耗镜花水月。
而这些镜花水月一旦，一旦知道结果不好，她更是不能完全的投入进去了。
她一贯是，及时止损的。
她没有资本输的。
她输不起。
眼前的光影变幻。
有一双手，五指伸进她发中，缓缓，把她抓乱的毛躁碎发，理顺。
南烟眼睫微动。
楚闻舟神情专注，只落在她的发上，好像帮她整理乱发是一件顶重要的事。
男人的手轻柔，不像她会扯痛头皮，她甚至都没有过多的知觉，只感到有些微微发痒，头发就被男人给按平了，好像她的头发，更喜欢楚闻舟那骨节分明的手一样。
好像男人能比她自己，都更体贴一样。
“你没有做错。”
男声带着能抚平心绪的力量，让南烟安定。
“他们确实都不太好，你没义无反顾，是正确的抉择。”
说完顿了顿，楚闻舟眼波微澜：“你只是，还没遇到能让你全然交付，能让你，甘愿一意孤行的人。”
“这不是你的问题。”
男人的手在南烟的耳际划过，把她的耳发往后拢，指尖不时擦碰到耳轮。
再一下，头发彻底整理好了，楚闻舟恋恋不舍放手。
“演不出来也正常，没遇到过合适的，怎么演？”
不知道是楚闻舟声色太温柔，还是落在她身上的神情太宠溺。
冲昏了南烟的理智。
南烟下意识问：“那你遇到过合适的吗？”
问完就后悔了。
如果楚闻舟谈了三个，那至少，应该有一个是合适的。
她知道的那一个。
男人缄默了，这种缄默却不暴怒，也不愤愤，和南烟进房间时的反应都不一样。
这种缄默，更像是，认真思考南烟的问题。
“有一个看起来很合适的。”
楚闻舟还是给出了回答。
南烟悄咪咪，小声，近乎带着恳求道：“那，能说吗？”
她都扒完了老底了，她也不求楚闻舟说完，就想，听一丢丢，从楚闻舟的角度，找一下共感。
楚闻舟长睫下覆，又沉默。
但这次南烟知道，他在思考。
“你想听什么？”
男人最终退步了。
“能说什么，我听听就行，或许我就能理解了呢？”
南烟的要求也是放的低得不能再低，毕竟她真的不想去找严礼。
严礼最近的示好来的太突兀，事若反常必有妖。
楚闻舟被她这种小心翼翼逗笑了。
“你怕我生气？”
“我怕你激动。”南烟不否认，十分的诚恳，“吃药毕竟不好，能少吃一颗，就少吃一颗吧……你最近，小圆说了，恢复得挺好的。”
楚闻舟扬眉，微讶：“你找小圆问了我的情况？”
“在办公室，问了几句。”
其实也不止几句，能问的都问了。
一室静默，南烟却莫名的感觉到，楚闻舟心情变好了。
这种好心情，直接影响着，对方开了口。
男人五官线条柔和，点墨的眸子不再冰冷，眼角稍稍带着弯曲的弧度，显得愉悦又放松。
“我的说起来，也挺乏善可陈的。”
“我高中没谈，都是从大学开始的。”
“刚开始和一个国外的同学，两个人观念不同，种族信仰上，偏差很大，没多久就分了。”
“第二个，是学钢琴的女生，对方很温柔。”
楚闻舟顿了顿，缓缓道：“我们对对方的吸引力，似乎都不太大，在一起总觉得少了点什么，我说不出来，她也说不出来，我是个挺闷挺无趣的人，脾气可能也不太好吧，分手的时候，倒是双方都挺和平的。”
南烟默默吐槽。
您终于有一天也能承认自己脾气不好了。
“第三段，开始的时候很好。”
楚闻舟目光虚化一瞬，不知沉溺在了过往的哪段回忆里。
“对方很开朗，也很明快，从来不拖沓，也没有一般女生的纠结。”
“刚开始相处起来，会感觉很温暖的一个人。”
“我们一起长大的，算是青梅竹马，忘了怎么开始的，就突然有一天，觉得家事不错，两个人的性格也合拍，可以试一试这样吧，开始的很随意。”
“没想到，在一起的时间是最久的。”
这声音又淡了下去，仿佛想到了什么不愉快的，楚闻舟眉目皱了起来。
“久到，能考虑婚姻的事情的地步。”
这一声，更黯淡了些。
南烟能从对方的脸上读出无奈来。
“那怎么，还是分了呢？”
这话南烟问的更小心翼翼。
楚闻舟长出口气，给出答案：“不合适。”
笑容倏尔自嘲起来。
“看起来很像的两个人，内里追求的东西，其实很不一样。刚开始相处还好，随着……工作越来越多，我们就越发不合适起来。”
矛盾可以说与日俱增。
“被称为天才的人，或许会对优秀有更高的追求吧。”
“我其实是个俗人，工作过得去就好，喜欢小孩，喜欢……温暖的，夜晚留灯的家。”
“喜欢……”
楚闻舟抬目，视线落在南烟身上。
女人眼神单纯，仿佛真的是，在听与自己无关的故事。
她还不知道，她也成了这个故事的一部分。
他喜欢被关怀，喜欢被在意。
喜欢南烟因为婚姻一年只接两部戏，即使原因无关爱情。
甚至喜欢南烟因他而流的泪。
也病态的喜欢，南烟怕再给他造成伤害的退缩。
他爱骂她没心没肺，
但是他爱慕这个女人的最初，却是因为从她身上感受到的温暖。
被包裹的小心翼翼，没有棱角的，像是空气般容易被接受的那种好。
楚闻舟又低头，看过南烟，他释然许多。
语声从紧绷又放松。
“但是对方不一样，她是天才，也是个追梦者。”
“有的人只想过好平凡的一生，有的人，却注定要上九天揽月……”
“我曾经很自信，觉得只要用心，能变不可能为可能。”
“如果对方不入世，或许我能把她拽入这烟火人间。”
“但是我忽略了一点。”
“并不是所有人都，捂得热。”