看完《致青春》首映的那个晚上，周薇做了一件很疯狂的事。
她辗转跟同学打听到何宝明的电话，给他发去一条短信。说你在哪里。何宝明很久都没有回，她又说你在家吗。何宝明还是没回。她索性打了车，环绕半座城，径直报出他家的地址。
那个夜晚路灯昏暗，凌晨空无一人的街道，她抱着手机等他的回音，抬头望着那栋高耸的楼房，她根本不清楚何宝明住哪一间。但时光仿佛与从前重叠，她想到七年前也是这样，她背着双肩包，冬天的清早，等在他家楼下。只为远远看他出门，然后就能悄无声息跟随他，亦步亦趋。
凌晨四点半，她站得有点儿累了，边拿手机刷微博边坐到了路旁的台阶上。这时忽然有人走近，轻轻在她头顶拍了一下。她慌忙抬头，果真是他。
他还和从前一样，清亮的眼眸，明晃晃地盯着她，他说，我刚看到你的短信，你怎么在这儿？
她想说我当然是来找你啊，想了一下又没有回答。吞吞吐吐，最后还是说，我还以为我要等你到明天早上。我刚看完电影，你呢？
何宝明笑了一下，说，我也是啊，和朋友看完电影又吃了点儿东西，就到这个点了。
周薇愣了愣，自动提炼出他话里的重点，和朋友，和什么朋友，是不是和女朋友。她还是没敢问，但不自然地左右张望一下，尴尬地说，那我还能请你吃早餐吗？
好啊。
他微微颔首，挨着她身边坐下，跟她叙旧，聊一些没什么营养的话题。
他问她最近还好吗，以前的工作还在做吗，她说没有，最近没在外地，打算在家待一段时间，所以才能来找他。他又说起自己最近在健身房上班，周薇不假思索地接话说那个啊，我知道啊。他一怔，又说自己也是最近回来的，周薇又说，我也知道啊。
说完才意识到太明显，她低下头，不敢看他。
何宝明比她高大半个头，这时候突然凑近看她，她知道他想问她怎么知道的。
他们少说也有五年没有见过，更没有任何短信QQ电话联系。她想，他当然不清楚她的一切，可她一直关注他的空间动态，纵使他很少更新，但她仍然条条深记。
她此刻却不敢夸大，只装出一副不经意的姿态说，你QQ空间写的啊。
他意味深长哦了一声，又想起什么似的，我前些天好像在你家附近看到过你。
周薇一愣，我昨天才到的家，不可能啊。他想了一下说，我也觉得是看错了吧，但是真的很像你啊，我差点儿就以为是你。
这句话出口，周薇心中某个暗角莫名一涩，她从未想过有一天，能从何宝明口中得知，他竟然会把某人错认成她。这话是否可以随她心意刻意曲解，曲解成他心中也曾想到过她吗？她回过神来怕他看穿，赶忙打哈哈说，你够啦，这么多年没见你都认不出我了吧。
何宝明听她这么说，忽然挺直身板，刻意往后仰了仰，而后看着她，是啊，我上一次见你好像都是三年前了吧。
周薇一惊，三年前，我明明有五年没见到你了啊。何宝明轻轻扬一下嘴角，真的是三年前，在新华书店，你和别人一起好像在买书吧，但我没叫你。那时候你头发还没有这么长。何宝明说着还伸手往她头发上比画了一下。
她偏着头看他，他像七年前一样戴着框架眼镜，黑衬衫很笔挺。他一直主动找着话题，而她，似乎感觉时光从没这样美好过，七年了，七年间她都没敢奢望，会有一天，与他这样贴近地安静说话。
七年前，周薇给他寄过一张圣诞卡。
是她亲手DIY的贺卡，有贴纸，有简笔画。从卡片寄出去的那天起，她一直巴巴期待他的回答。而后来时隔一周，她却没能等来他。等到的，竟然是落款为嘉宝的来信。她拆开信笺，才知道女生是何宝明喜欢的人。女生没有指责她，甚至没有一句难听话，只说你的卡片真好看，你喜欢他吗，我也喜欢他。
周薇跟同学打听过他，但根本没人提到他已经有女朋友的事情。她此刻恨不能找个洞把自己埋了，免得出来惹人嫌。她更有点儿庆幸，心想卡片应该没有抵达他手中吧，被拦下来也是一件好事，就让他永远不知道吧。
她没有回信，也以为这件事就这样被盖过去。元旦过后的一周，传达室竟然又有她的信。还是嘉宝寄来的，信上说想和她做朋友，问她愿意吗。
她知道自己应该拒绝，应该狐疑别人是否不安好心，或者阴暗地想是不是女生想跟她秀恩爱让她知难而退啊。但不知为什么，她看到那些排列整齐漂亮的字迹，怎么都觉得嘉宝是个不错的女生。她纠结再三，还是回信，鬼使神差地答应。
从此她便时常收到陌生情敌的来信。
嘉宝经常没心没肺跟她吐槽说何宝明又和她吵架，或者往她课桌里塞了玫瑰花。她说起年少时也会有的不安，焦虑，说害怕失去他，又觉得他不会永远陪她。周薇每次去收发室拿信，已不再小心翼翼，反倒暗藏几分期待，因为只有从这里，她能得知何宝明最真实的消息。即使是他和其他人的交集，她也觉得算不上无聊啊，多么有意义。
她甚至也没想过要诅咒他们分手，只天真地觉得，既然喜欢他，那么只要能有他的消息，偶尔偷偷等在他家楼下，不远不近陪他走一段上学的路，她已经心满意足到不行。
半年后嘉宝来信说他们分手了，又说想见见周薇不知道可以吗。周薇和她约了地点，带了一大袋零食去找她。嘉宝长得很娇小，短碎发，说起话来手舞足蹈大大咧咧，微笑的时候又有一点点妩媚的神情。她想，原来何宝明喜欢的女生是这样子的啊。
她问嘉宝说你们为什么分开了。嘉宝想了一下，说，其实也没什么吧，我感觉……其实也不是太喜欢他。不然为什么我能和你做朋友，不讨厌你呢。说完她大方拍了拍周薇的肩，卡片还在我这里，需不需要我帮你转交给他。
那是她写给他，唯一一张告白卡。再后来，她要回它，工整夹在旧课本中央，年少掌心的梦话，她到底没能亲手给到他。
好容易撑到快七点，她捂着嘴打了个呵欠，清早的天色微凉，他看她一眼，玩笑的口吻问，你冷吗，要不我衣服给你披着吧。
她低着头，还是不敢仔细看他，也分不清他的话到底是关怀还是不经意，摆摆手说，不用吧。何宝明也没再坚持，拍她一下，示意我们走吧。
他领她去的是个吃小笼包的摊位，在路上他还手舞足蹈夸口说，你到时候肯定觉得从来没吃过这么好吃的包子。周薇反问他，你怎么知道我没去过？他说，那还不简单吗，你不是说这两年你没回过家，这个店去年才开起来啊。
一路上他和她说话，总不忘带着温柔的笑，他不知道，这样多年，唯独这笑容始终令她惦记。即使记不起他最常穿的衬衫是哪件，最喜欢哪款球鞋，但她总忘不掉他的笑。
他叫了两笼灌汤包，一碗海带，贴心地把不同馅的包子分别夹给她，然后又替她盛汤。她紧紧抓着手包，不知道为什么面对面地坐着更加觉得紧张，紧张到连手都不知该怎么放了。
直到他低头喝汤的空当，她似乎鼓足勇气。
如果不是昨天的电影，我怕我再过十年，都未必有勇气来找你。她语速飞快，像是害怕说到一半，好不容易提起的勇敢就会尽数临阵脱逃。
他一愣，想说什么又没有说。她却似乎已经先想到。
五年前他给她QQ留言，说，听说你也来武汉了啊，要不见个面吧，我带你去看樱花。她想都不想就答应说好啊。可是很快她跑到他空间，看到里面有好几个女生和他的合照，照片上每个女孩都穿着洋气，打扮漂亮。她低头看一眼自己，顿时怎么都觉得比不上。又想到要去见他，她在脑子里过了几十个圈，想自己要穿哪件衣服啊，想自己怎样才不会让他觉得很差。
毕竟从中学毕业到现在，他也有两年多没见到她。
她找来闺密帮忙参考，先去发型屋，又跑去买了新裙子。隔天来到约定的地方，她看到的却是他和几个朋友结伴在等她。她痴痴地以为他那条信息是在约她，而原来是她想太多了啊。
不过是他想多凑个人头，好让这趟樱花大赏更热闹有趣。
更重要的是，她即便盛装打扮，到底比起他身旁那些姑娘，仍逊色不已。她实在没有办法再勇敢走上前去，于是低头传了临时有事的简讯给他。
他回了三个字，那好吧。
然后她又去看他的表情，真的，她怎么可能左右他半点情绪。他仍然开心地与其他朋友簇拥着，转身，去到与她背道而驰的方向。
那次过后，她像被打通任督二脉一样幡然醒悟，跟自己说算了吧就这么放下。于是一个狠心咬牙，删去她所拥有的他一切联络方式。只是她其实一直不知道，为什么她明明只把他拖到QQ陌生人栏，他却好像去到黑名单一样，再没找过她。
又过了一些时候，她好像也想明白，对他来说，她不过是众多仰慕他的小女生当中最不起眼的一个。他又怎么会有闲暇主动想起她。如果不是像赏花大会那样需要齐集众多美女的聚会，他自然也不可能留言给她。而她竟然扫了他的兴，他往后自然不再邀她。
想到这里她开始拼命暗示自己，这样的渣男不要也罢，不想也罢，不惦念，都也罢。她没再找他，他没再找她。五年都过得太快了啊，她念完大学，熬过实习，找到工作，只是每年到他生日当天，她还是会习惯性掏出手机，想发一个短信给他，想很久，犹豫得一直到12点过去，最终也没找朋友去要他的新号码。她偶尔还是想方设法从陌生人里找出他的QQ，点到状态栏看他的新动态，看到他偶尔发一张照片，或者说自己换了城市工作，她会想一想他的脸，又想起他笑起来眼睛微眯的样子，心里酸酸的，热热的，有丝丝难过。
此刻事过境迁，她竟然主动跟他抱怨，说其实是自己不敢来找他。她以为他想问为什么，她以为他从没想过原因，更确信他没工夫想到她。却听到何宝明吃掉一个香菇包，再自然不过地说。
我知道你一直不想见我。上次我看到你在群里要别的同学的电话，我有号码，想给你，但又怕你不想知道我的消息，所以没回你。上次在新华书店，我本来也想叫你。
他的话下半截砰地截断在空气中，就这么尴尬地没了下文。
周薇从来没想过，这么多年后，她重遇他，会收获这样的回答。她以为他从来不记得，可他偏偏记得。她以为他不知道的，他原来什么都知道。
她甚至想问他你是不是也知道我喜欢你很多年啊。你不是没有看到那张贺卡吗？
但话一出口却变成了，我都不知道下次还有没有机会见到你。
改天我带你去吃甜品吧，我知道一家甜品店还不错。何宝明偏着头，又指了一下她碗里的包子让她快点儿吃。
她鼻子一酸，低头夹住一只酸菜包，整个塞进嘴巴。但仍然没能止住眼泪落下。
那个上午，他们吃过早饭，周薇小心翼翼地试探问他，要回家了吧。他没正面回答，只追问她，你什么时候再去外地？她想了想说，过几天吧。他说，你很久没回来了，都不知道家里这边有什么好吃的好玩的吧，要不我带你去。
她刚想说好啊，他的手机铃声突然打破沉寂。她细心地注意到何宝明还没掏出手机已经皱了一下眉，似乎猜到是谁的电话。果然听到他接通后解释说，我跟老同学在一起，晚点儿过去找你。
她匆忙冲他摆摆手，又指一下他的手表，示意说她到时间该回家。他心领神会地点头，便冲那边改口道，差不多了，我等下就到。
挂断电话，他笑了笑说，那我告诉你哪里有好吃的，你记好了。然后开始一项一项，把刮凉粉、凉面、泡菜、麻辣烫、臭豆腐各种小吃最有口碑摊位的地址告诉她。周薇模模糊糊地记下，心里却一直暗暗猜测那个电话，虽然已经有了七成把握，她到底还是想问他。
是你女朋友吗？周薇拦下一辆出租车，上去以后突然探出头问道。
他一愣，明明要张嘴，却又没有说话。触摸不清的微笑丢给她，她微颔首，他替她把车门关上。
车子驶出一段路程，她接到他的信息，明天吧，带你去吃大餐，还有你们女生都喜欢的甜品。
明知道不该多想，可她的重点还是忍不住落在“你们女生都喜欢”几个字上。是谁教会他，反正不是她。她有时也劝诫自己，多年后还能见到他，和他吃顿饭，温柔地聊天说话，不是已经很好吗？卑微的深爱不就是这样，根本不配有什么不管不顾，孤勇这种形容词，从不属于她。
现在，她想，就只是后悔，想收回刚才问出的那句突兀的话。
回去的路上，周薇却意外接到了很久没有消息的嘉宝的电话。她亲昵地说，薇薇你最近还好吗？周薇有点儿慢半拍，后知后觉地说，嗯，还不错。嘉宝的声音却显得特别兴高采烈，她说，薇薇你知道吗，我回老家碰到何宝明了，我真没想到他这么多年都没有和别人交往，竟然一直在等我。
她后来还说了什么，周薇都听不进去了，她只觉得自己脑子里一阵嗡嗡作响，这黑夜到白昼的距离，足以让她从天堂到地狱。原来那个电话是嘉宝打给他的，怪不得他表情那么不自然。他还喜欢她，这么多年，就像周薇始终瞧不上别人那样吗？
嘉宝听说她也在老家，立刻说要约她见面。但周薇这次怎么也没好意思告诉她，之前她已经和何宝明见过了这件事情。约定的地点在一家桌球室，周薇走到门口隔着玻璃，就看到嘉宝拎着酒红色的小香包，脚踩12CM恨天高，轻盈站在何宝明身旁。她忍不住看一眼自己的球鞋，为什么时隔多年，她依然摆脱不掉自卑，跟不上他的步调，比不上他身旁的许多别人？
但这次她没有退出去。
到底不是他约的她，她又不是女主角，本来就不该抢别人的风头。想到这里，她也放宽心安慰自己，就当来祝福他。嘉宝第一时间看到她，招呼她过去，何宝明刚好打完一杆，回头发现是她，明显一怔，说，你怎么来了？
我喊薇薇来的，怎么了不行吗？嘉宝白他一眼。
后来三个人一起去吃甜品，嘉宝很有女主人的范儿，主动招呼她，说，这家甜品店我们很多年前就经常来吃，味道特别好，你试试。嘉宝说着最先坐下，包包随手丢在身旁的座位上。
何宝明走到对面的位置，看一眼她俩，似乎是再自然不过地，他说，周薇你坐里面吧。
四人位的桌子，他坐到她身旁。她心里又开始不争气地怦怦乱跳。这时候嘉宝先点了两份甜品，像是不经意般调侃道，薇薇你看你们俩，不知道的还以为你们是情侣，我好像电灯泡哦。
说完她自己先笑起来，周薇有些尴尬地跟着笑，何宝明呢，偏着头看了看她，他说，你觉得像吗？
她怎么敢回答。
这一刻她望着他的脸，怎么也分不清他是否在开玩笑。可她的理智又清清楚楚明明白白提醒她，怎么可能，他的心上人就坐在对面，他有这个必要开她玩笑吗？周薇不敢再看他，低下头赶紧吃东西不说话。
嘉宝伸手砰地敲了一下他的头，说，你够了，矜持点好吗？
他就笑起来，找出身边的玩具盒子，说，这个店里有飞行棋，要不我们下棋吧。飞行棋最好玩的就是它距离终点只差两格的时候，有个数能让你一下子回到原点，全部重新来过。他说完看她一眼，哈哈大笑，你运气最好，肯定能碰到这一格。
周薇哼了一声，说，你别诅咒我，搞不好第一个重走的就是你。
飞行棋可以退回原点，那我可以退回五年前，重新跟你告白吗？我知道不行。
七年前，她真的好喜欢他。
她上中学那天就跟何宝明成了同桌，他偷吃过她桌斗里的零食，还捉毛毛虫吓唬过她。放学后的校门口，他总是远远一看到她就大声叫她的名字，说，你这个笨蛋你怎么这么晚才出来啊。
她每次都跌跌撞撞在他的嘲笑声中头也不回地跑掉，但是却明显感觉自己每天都在期待他来逗她，来找她，哪怕只是拍一下她的头，然后说，你怎么又这么笨啊。
他总是说她笨，她趴在桌子上睡着了他说她笨；她写错一道数学题他说她笨；她站起来答不出老师的提问他说她笨；她写完一支水芯笔忘了去买新的他也说她笨……但每次她回想起他咧着嘴大笑的样子，都觉得怎么会有人笑起来这么好看呢。
可他很快转学了。
虽然新学校隔她也不算太远，但她仍然难过了很久很久。周末的晚上，本来是她最开心的时候，因为可以和爸妈出去吃大餐，但她因为得知他转学的消息，生闷气把自己关在房间怎么都不肯出来。可惜即使是这样，也阻止不了他离开。后来周薇就养成习惯，大清早起床，跑到他家楼下，远远等他背着书包下楼，跟在他身后，不远不近的距离，陪他走一段路，看他上了公交车，再自己坐车去学校。
偶尔放学很早的下午，她也会跑到他们学校去，远远看他上自习，上体育课，打篮球，跑圈。
那时候她总想着，就这么安静地喜欢他，总有一天她也会把一切告诉他。
可是后来他有了嘉宝，他没有接到她的圣诞卡。再后来嘉宝离开了他，她还是不敢走近他。她不知道其实嘉宝早就给他看过那张圣诞卡，就连和他分开的理由，都是以此借题发挥，说他太多女孩子喜欢，她不敢高攀。
那时候嘉宝没觉得喜欢一个人有多么醉生梦死难忘难分，对她来说何宝明只是一个愿意替她去饭堂排队打饭，愿意放学以后送她回家的男生。她起初觉得这样挺不错，后来又觉得要面对别人的眼光也很麻烦。
每个优秀的女生都曾经想过，觉得长大以后还有更好的选择，会遇上更好的人。可离开校园生活，才发觉最好的爱情早已经留在那里。
嘉宝后来总想起何宝明陪她散步，陪她温习功课时温柔的表情，那样闪闪发亮的眼睛，她后来再没遇上那样的男生。重新联系上时，她才知道何宝明这些年一直没有和别人在一起。吃完桌上的甜品，她问周薇要不要再来一份，周薇想了想觉得不吃东西又没话题更尴尬，就说那好吧。趁她点单的时候，嘉宝从玩具盒里拿出五子棋，说，何宝明我们下一盘，如果我赢了你就答应我一件事，如果你赢了我也可以答应你一个要求。
何宝明想也没想就说，没问题。
结果嘉宝赢了。
周薇忘了自己这天是怎样跌跌撞撞地回到家。
她喝醉了，因为太高兴吧，嘉宝跟何宝明说，我们重来好吗？
何宝明想了一下微笑了，没有说话。所有人都能看懂这样的回答，她当然也懂啊。最后一份甜品她食不知味，吃完以后还是她提议去续摊，何宝明说那我们去唱歌吧，你们女生不都喜欢唱歌吗？嘉宝笑着反问他，那你呢？他说，我没事，我听你们唱。
KTV里，周薇要了几扎啤酒，她没喝过，看电视剧里大家都这么不要命地灌洋酒然后才醉的，于是心想啤酒应该很难喝醉吧。她放心大胆地一杯接一杯，何宝明问她，怎么喝起酒来了？她说，我就是以前从来没喝过，今天只有我们仨，我要醉了你们肯定护送我回家。嘉宝凑过来接话，那当然，不醉不归好吗？说完拎起瓶子和她碰杯。
不知道是不是从来没沾过酒精，周薇很快醉了，迷蒙中她总感觉何宝明坐到她身边，她没力气地倒在他怀里。他一直握着麦克风在唱一首特别好听的歌，她好像听清了一句，有你的城市下雨也美丽。
她从没这样接近他，即使这是个梦，那也好啊。
昏睡一整个黑夜白昼，隔天很晚的时候她才醒，手机里有何宝明的短信，问她醒了吗。她想了一下，还是没有回复。
爬起来还是觉得有些头疼，她耐着性子开电脑订票，跟爸妈说还是打算早点儿回去上班，爸妈有点儿不高兴，问她怎么不在家多休息几天，她借口说还有工作要忙，过两个月轮休再回来看他们。
订好票她才发了个短信给嘉宝，说，我没事了，你们也还好吧，明天我就回上海了，祝福你们。
嘉宝没回短信，直接打来了电话。她接起来，就听嘉宝果然问她，怎么这么快就走啊。她照例以工作为由搪塞，嘉宝问，那你要跟何宝明说话吗，他在旁边呢。我们在茶馆喝茶。周薇赶紧说，不用了，你帮我转告他一声就行。临挂电话想了一下又补充说，我和他毕竟不太熟。嘉宝我还有事，我先挂了，再联系。
她匆匆挂断，再也没勇气继续听。
也许这一趟回家，她最不该的就是去看那场糟糕得让人陷入回忆不能自拔的电影。而她又庆幸多年后再见到他，以这样的方式，与他作别。往后的人生，大概再不会有联络吧。
手机里何宝明的短信又来了两条，她想打开看，又没有。
清空了收件箱，又删去他的号码。时光好像倒回七年前，而她却不想成为那张无处投递的卡片，不想再去到他们跟前，主动地惹人嫌。
回到上海，周薇没有履行诺言，而是很久都没再回家。她感觉很对不起爸妈，但一想到回到那座小城就又要想起他，甚至见到她和他，就觉得甚至没有办法平静地呼吸。再后来，命运是一个怪圈吧，每次在她想要放弃的时候，才给她一颗糖尝一下。她在空间动态里，看到嘉宝写着“又恢复单身啦”，她这次没追问缘由，只是觉得有点儿累。
她最不懂，怎么她最为珍惜的，到了别人那里，就成了可以随随便便放弃的他。
这样的不公平，她却再怎样也无能为力。
她几乎是习惯性地又从陌生人里找出何宝明的QQ，点到他的空间动态看，发现什么也没有。她想可能他失恋伤心所以才清空空间吧。又忍不住有点儿咬牙切齿，心想谁让你不来找我，如果你来找我，搞不好我还会发善心安慰你一下。
再后来工作忙起来，她又迫令自己忘记这些，不再想起。
到底是她少女时期一场只有自己觉得轰轰烈烈的暗恋，她以为男主始终不知情，那么算了吧，就别再难堪地提起。
差不多过了小半年，她才买了回程的票，列车一路颠簸，她昏昏沉沉地到家，换上老妈那张本地手机卡。老妈想起什么似的，掏出手机摁了半天递给她，说你走了之后你朋友还给你发过好些短信，我想着跟你说来着。
她接过来，起初不以为意，看到才发现是何宝明的号码。
你有空吗，出来喝杯东西好吗？
你能换成晚几天的票吗，我搞不好也能调去上海，到时候我们一起吧。
你怎么不回我短信？
周薇，你没事吧。你要看到短信记得回我个电话。
就这几条，没了下文。她猜不透他到底想干吗，去上海工作？没那么巧吧。她还没来得及想通，老妈在一旁把手机接了过去，你用不上的话我就删掉了啊，占着我收件箱的地方，当时本来想着电话里跟你说的，后来我看好像也没什么要紧事，就忘了提。
周薇看着重新去厨房忙活起来的老妈，忍不住思绪有些恍惚起来。她又想起何宝明，又有点儿忍不住想要见见他。可见到他又怎么样呢，想到他那么多年单身都没想过要试一试选择她，想到他的一番痴心只为等别的女生，她甩甩头，做替身的感觉不怎么样，她还没卑微到如此程度。
她不知道其实何宝明后来给她打过电话，发现接电话的已经不是她。在没有确定过彼此心意的情况下，喜欢其实是一件非常脆弱的东西，需要人很努力很努力地去守护，才有可能生根发芽长大。
七年前，何宝明听嘉宝在和他分手时提到那张圣诞卡，但他从没见过它。后来，他主动约周薇出来玩，又怕她觉得目的太明显，所以特地带上一票朋友撑场，没想到却没等来她。再后来，他已经不敢主动找她，甚至在城市里遇上她，他想去打个招呼，又担心不知道说什么好，怕只能跟她寒暄一句“你还好吗”，犹豫之际再抬头，已经找不到她。七年后他没想到她会来找他，他还在小心翼翼求证她是否还对自己心存好感，还在思量怎样才能更进一步啊。这时候嘉宝出现，跟他告白，他本来只想含糊着先不正面回答，正好试探她的反应。她那天喝得酩酊大醉，倚在他怀中，他一首接一首地唱歌给她。他当时想，隔天等她酒醒了，就主动跟她告白吧。就算她要留在上海，他也愿意想方设法跟过去。
他想了很多，又以为一切都还有机会。但没想到，五年前她消失得毫无音讯，如今再一次让他失去她的一切消息。她不知道自己换过太多次网名，而他们又已经五年没有说过话，他早已经在上千人的QQ好友名单里找不到她。
还差那么一点点距离。
真的只差一点点，她就可以听到他的回答，就可以亲手送出那张圣诞卡。
但错落的时差，却淹没他，淹没她，淹没七年间嘀嗒的回响，淹没那晚他唱过好多遍的歌，大仁哥写给又青的《我不会喜欢你》，他唱得多动听啊。
她一个人
她有很多个梦
她迷上旅行
用风景盖住痛
游荡旅途中
她两手空空
但心事太沉重
城市里华灯初上敌不过夜色浓浓
喝尽杯中酒
她泪眼蒙眬
但理智仍清醒
抬头看满天星却挂念
某一道彩虹
——梁静茹《她》
人这一生，总要有些无从得知的遗憾，才完整。