手机被没收, 关机放在客厅的茶几上。
晚上洗了澡，许呦抱膝坐在窗台边, 愣愣出神很久。
路灯的光, 昏昏沉沉，晕染着周遭的杂花草树。
稀疏暗淡的星星, 却一点也照不亮远处漆黑的路。
星期一去上学，许呦眼睛底下阴影很重。
早自习下了，余艺问许呦怎么了，看上去脸色不太好。
许呦强打起精神，摇摇头，“我没事。”
她收拾好东西, 出了教室去七班。
许呦等在教室外面，坐在窗边的那个女生探出头说：“谢辞他没来上学。”
“没来？”许呦一愣。她低眼想了想, 又问，“宋一帆来了吗？”
那女生又往后看了一眼, 巡视一圈, “没来。”
“.......好。”
她拖着脚步回自己的教室。
第二天、第三天、第四天...
谢辞一直没来上学。宋一帆也不见人影。
许呦下午又去, 碰上了徐晓成。他正好出教室, 一个转身，看到许呦站在走廊上，愣了一下。
他还在原地没动, 许呦就走了过来。
她和徐晓成没讲过几句话，但是知道他和谢辞关系好，“同学, 你知不知道这几天谢辞去哪了？”
“啊？”徐晓成笑了一下，语气轻松：“阿辞啊，他最近沉迷一款游戏，就翘课去网吧了。真是狗改不了吃屎，嫂子你别气，到时候我们帮你骂他。”
“你有谢辞电话吗？”
许呦看着他的眼睛，表情不变。
徐晓成渐渐不笑了。慢慢地，他摇摇头。
“你把手机给我吧，我就和他说几句话。”她的语气很平静。
“不是.....就是......”他愈发心虚。
“——我找不到他了。”
这句话，成功扼杀住徐晓成的话头。他半天没吭声。
半晌，徐晓成叹了口气，把手机递出去。
许呦两只手捧着电话，拨了几次，依旧是无人接通，然后忙音。她不信邪，一遍一遍按重拨。
“许呦，别打了。”徐晓成出声。
她像没听到一样，机械地重复着手上的动作。
“谢辞不会接的。”他说。
许呦还是没有听，保持着原样，纹丝未动。
“真的，你别打了，没用的.....”
徐晓成不忍看她的表情，慢慢地说：“谢辞，他住院了。”
这句话如平地惊雷，炸得她瞬间懵了。
住院？
谢辞住院？
看许呦一副精神恍惚，不能言语的模样，徐晓成实在瞒不下去，略带迟疑地跟她说：“我带你去吧.....”
出学校，坐上出租车，到医院。
一路上她一句话都没说。外面又开始下起了雨，暗沉沉地覆盖整个城市的天空，无数颗水珠倾洒碰撞。从车上下来，两个人都没有伞，身上被淋得湿透。
其实，许呦之前想跟谢辞说。
她的手机被没收了，以后可能没办法天天陪他讲话。
她想告诉他，希望他耐心好一点。
她不会约束他什么，但是如果他愿意等，他们高考以后还能在一起。
她会跟他讲，那天晚上挂电话之前，谢辞问过她的答案。
她要亲口跟他说，她不会看不起他，她从来不嫌弃和他有关的一切。
她想帮他变好，就算到最后他只能考三本，也要学着努力地去生活。
她是个对待感情很认真的人，他对她的好，她一直记得。
她担心自己见到他的时候，不能把自己真正想说的话告诉他。
她想过他也许会气急败坏，想过他重新和她冷战的模样，想过他死皮赖脸不答应，想过他....
可是她没能想到，最后出现在她面前的。
是他躺在病床上，脆弱得下一秒就会支离破碎的模样。
许呦双手捂住嘴，就那么一瞬间，疼得气都不敢喘。
她拼命安慰自己，什么都不要想，什么都别想，不要想......
谢辞依旧神智昏沉，戴着吸氧管，手背上插.着针头，身边有缠连着电线的仪器在嘀嘀叫。
她慢慢走过去，小腿都在颤，靠近他。
谢辞却一点动静都没有，再没有看到她欢喜的模样。脆而薄的苍白脸色。他闭起眼睛，睫毛下有阴影覆盖，仿佛已经入睡。
许呦心脏剧痛，只感觉天旋地转，脚一软，在他的床边蹲下。
身后似乎有人走进来。
她实在受不了这个，声音几近崩溃，叫了一声，“谢辞.....”
“他没生命危险了。”
曾麒麟站在她身后，俯下身，轻声说，“这里不能多待，先出去。”
在医院走廊上的长椅上，呆呆坐了一下午。
曾麒麟在许呦旁边，两腿分开，手撑着头，断断续续地跟她讲。
“我们学校之前和二中有矛盾.....上个周末发生了一点纠纷，后来闹得有点大，他们有一个人喊了社会上的人来....”
“当时有点混乱，一个黄毛趁着所有人没反应过来，手里拿着刀子直接捅到谢辞的肚子里。”
说到这里，曾麒麟闭了闭眼，似乎不想再回忆那天的场景。他双手抓着自己的头发。
人群的尖叫与红色的血。
谢辞最后倒在地上的模样。
“是我对不起他.....”曾麒麟喃喃。
许呦精神似乎已经麻木了。她不言不语，双手放到膝盖上。
等身边的人说完，她轻声问了一句，“那个人，进警察局了吗。”
“.......”曾麒麟一愣，问“什么？”
“拿刀的人。”
许呦很平静，全神贯注地看着地面，把话又重复了一遍，“他进警察局了吗。”
她身上被淋透了，头发也贴在脸颊两侧，寒气从脚底冒起来。
“进了。”他答。
半晌，她点点头，“好。”
然后两人就不再说话。
不知道过了多久。
窗外的光线慢慢暗了，头顶的白炽灯亮起，惨白惨白。
有不同的人进进出出，来去经过。许呦也不知道最后怎么走的。
关于那天的记忆实在太模糊。
就记得雨淋在身上，好冷。
精神和身体很疲倦，心里却出奇的平静。
就像大雪纷飞后的寂静。
——-
没过多久，学校到处都在传这件事情。流传出来的版本很多种，只要是八卦，大家都懒得去细纠故事的真假。
许呦从那天去医院后，就再也没去七班。她下了课就坐在座位上，哪也不去，放学了就直接回家。周围有同学议论起这件事，她就默默离开，什么也不听，什么也不说。
有时候走在路上，会接收到各路探寻的眼光。
其实许呦发现她自己挺坚强的，至少能在同学眼里，老师面前，还有父母面前保持原来的模样，只是话变少了一点。
就这么过了几天，课间休息的时候，徐晓成来找她，说谢辞意识已经恢复了。
再去医院，谢辞已经从重症监护病房转到普通病房。
他穿着蓝白条纹的病服，一只手缠满白纱，半靠在床边。
许呦进病房，两个人对上眼的瞬间，同时怔忪了有几秒。
她走上前几步，“谢辞，你好点了吗？”
隔着几步远的距离，谢辞开口，声音像被砂纸打磨过。
他不敢看她，目光落在别处，说：“许呦，你走吧。”
她愣住了，脚步一顿。
许呦攥紧了书包带子。
徐晓成在身后，眼睛瞪大，嘴巴张了张，又闭上。
“.......谢辞？”
好一会，她终于找回自己的声音。
谢辞的眼睛看着窗外，面色虽然苍白，却依旧毫无起伏。
“你走吧。”他又重复了一遍，声音细弱却清晰，一个字一个字地传到她耳朵里。
“——我不会去上学了。”
旁边的人一时间谁都没反应过来，病房里静悄悄的。
许呦不敢置信的看着他。
这句话其他人也听到了，徐晓成更是忍不住开口，上前一步：“谢辞，你疯了啊？！！”
许呦身子僵在原地，不晓得要说什么，过了很久才找回自己的声音，“不管你发生了什么，说这些话之前，还是好好考虑一下，我先走了。”
她说完之后，转身要走。
“许呦。”
谢辞在身后喊她的名字，隔了半秒才问，“对我特失望吧？”
他其实很虚弱，连声音都听得出来，有气无力。
有一瞬间，许呦真的特别特别难过。心仿佛就这么直直地坠了下去。
“我不失望，谢辞。”
许呦知道自己还没掉眼泪，所以她转过去，看着他的眼睛。
想说话却突然有些哽住，“除了你自己，谁都没有资格对你失望。”
说完，她停顿了一会，然后低头把书包从肩膀上卸下来。
许呦手里拿着一张写满过程的数学卷子，轻轻放到他床旁边的桌子上，“你落下的东西。”
“谢辞，好多事情你不要轻易决定。等你真的想好了，再发短信告诉我吧。”
门被关上。
他重新躺回床上。眼神直愣愣地望着前方，伤口那处又开始钻心地疼。
风从窗子进来，被压着的数学卷子，吹得哗啦啦响。
身后似乎又站了个人。
不知道还在期待着什么，谢辞心里忽地一紧。坚持了半天，他还是忍不住转过头去头。
曾麒麟静静地看着他，样子有些于心不忍。
两个人距离太近，曾麒麟甚至能清晰地看清谢辞眼里一闪而过的失落。
他问，“你哭什么？”
谢辞背过身去，放下手机，用手掌使劲把眼睛的泪水抹干净。
“医生跟你讲了什么。”
沉默良久，谢辞一动不动，专注地盯着许呦留下的东西。
——-
晚上的晚自习，许呦请假了。她前几天淋了雨，就一直咳嗽，到今天彻底发烧。
办公室里，王夏冬看她脸颊红透，一摸额头，烫地吓人，立马开了一张请假条。
“你自己能回去吗？要不要同学送你，还是跟你父母打个电话。”
许呦双手拿过请假条，对王夏冬鞠了个躬，“不用了，谢谢老师。”
“那行。”王夏冬搁下手里的笔，“你一个人回去小心一点。”
家里一个人都没有。
客厅是暗的，窗帘也拉上了。房间里一片漆黑，许呦一步一步，走到沙发上坐下来。
灯没了力气开，她就这么静静坐着。不知道过了多久，她眼睫一颤，探出身，把放在茶几上的手机拿起来。
开机。
手机屏幕荧蓝的光照亮一小块地方，还有最后百分之十的电。来得及看最后一封短信。
她用拇指摁开。
——
【许呦，我们分手吧。】
“嗳，帮我写一份物理作业。”
“你故意的啊，一天往我怀里倒两次。”
“啧啧，还生气呢，不就让你喊了一声哥哥吗？”
“一颗糖就想贿赂我？”
“诶，你脸挺软的啊，我那又不是咬，不就是啾了一口么.....”
“你别怕。”
“不是，我就是想问你一个问题，你到底什么时候当我女朋友啊？”
“老子是喜欢你，才没脾气，知道吗？”
“等你等了一天没吃饭，下午下雪了，我要被冻死了，你还下不下来啊？”
“你是不是瞧不起我，还有我朋友，嫌弃我们成绩不好，觉得我们生活奢靡，趣味低俗？”
“许呦，你是不是不喜欢我？”
“冷战可以，分手我死都不同意。”
“许呦，我穿校服，不好看吗.......”
“有我这么帅的男朋友，你可开心了吧？”
“说真的，给你一个人生建议，就是好好跟我在一起。”
......
谢辞做了他觉得对的选择。所以许呦就尊重他。
她手都在抖，打出那个字。
——好。
谢辞，我答应你。
那以后，你就自己好好的。
——-
后来的日子，好像也没有什么了。许呦像什么也没发生过，很平静地过每一天。
手机被锁到柜子里，很深的地方，没了期待。
校园里还是能偶尔遇到宋一帆他们几个人，里面却再没了他的身影。
只是偶尔有一天，做完操。有几个女生买了酸奶和零食，从她身边经过，边走边聊。
“唉，好像好久没看到谢辞了....”
一个人小声说：“他高二下就退学啦....你居然不知道...”
“对啊，发生那么大的事情....”
她们越走越远，直到连身影都看不到，许呦还站在原地。
高三过得实在太快，每个人都很忙碌。教室门口，楼梯上，到处都贴着红色励志语录。从统考开始，再到百日誓师大会，一模二模三模。
许呦的话越发地少，成绩越发地拔尖，她听父母的话，听老师的话，没有再去碰竞赛。
她告诉自己，别回头，别去想。不论遇到什么困难都要坚强。
那时候每一晚的夜，都是安静的。
最后一个星期，倒计时板上，终于只剩下鲜红的7。高三的教室要当高考考场，布置考场的时候，墙壁上的所有东西都被贴上白色纸张。
老师留了人打扫卫生，教室里灰尘飞扬，有人不小心被呛着，咳嗽着就咳出了眼泪。
高一高二的学生放了假，他们就搬去高一新建的教学楼，在操场的另一边。
教室走廊前有一条河，对面一片刚长出来的草地。
每一层的楼梯走廊上都拥挤着高三学生。用书页折成的白色千纸鹤满天空地飞，有的落在河里，顺着飘走。有人冲着远处呐喊，引起一栋楼的笑声。
许呦穿过人群，背着书包进教室，找到新的位置坐下来。这是靠窗的位置，最后一点阳光能落进来。
班里喧嚣嘈杂，她低着头收拾书本，身边突然站了个人。
许呦抬头，看到邱青青手里拿着一张同学录，她摇了摇手，俏皮地问：“能帮我写一张吗？”
邱青青把纸放到许呦桌上。
“啊，好。”许呦小声答应。
邱青青就站在她身边，等她写完。
“许呦，其实我挺羡慕你的。”邱青青像突然想到了什么，一下子笑出来。
“什么？”
“谢辞啊。”邱青青声音很轻松，似乎已经放下了，“之前我其实挺难受的。”
“.........”
许呦瞬间握紧笔，脸上的血色尽数褪去。
邱青青盯着许呦恍惚的模样，声音很低。
“直到后来，我看见谢辞和你谈恋爱的模样，才知道他是从来没有喜欢过我的。”
————
高考前一天下午的教室，空空落落的。课桌上凌乱地堆着书本，放着水杯。黑板上有人用粉笔潦草地写了一句歌词。
你总说毕业遥遥无期，
转眼就各奔东西。
毕业快乐。
6月7号，6月8号。一晃而过。
英语考完的那场铃声打响，所有考生涌出各个考场，每个人脸上都是轻松的神色。
熬了12年，寒窗苦读，终于在这一刻解脱。
许呦拎着一瓶水，拿着文具，顺着人流走出学校。
一切都结束了。
最后成绩出来，老师最先打来电话恭喜。临市两个并列理科状元都在一中高三0班。
许呦就是其中一个。
当时她在卧室里收拾东西，陈秀云握着电话走进来，满脸喜色告诉许呦这个消息。没过多久，亲戚都知道了这件事，纷纷祝贺。陈秀云和许爸爸坐在客厅，一个个地拨电话，家里气氛很久没有这么和谐快乐。
后来的事情，许呦记不太清了。那天很累，她洗了个澡就直接入睡，躺在床上，心里什么都没想，脑袋里也放空一片，一觉就睡到第二天接近中午。
陈秀云看她起来，放下手里的活，笑着问了句：“要吃什么，带你出去吃吗？”
“妈妈，我去厨房下点饺子，然后下午出去有点事。”她说。
陈秀云皱眉，“你好不容易考完了，吃点好的啊，吃饺子干什么。”
许呦说：“突然有点想吃。”
饺子被放在保温盒里，许呦带着，出了小区门口，随便上了一辆环城公交车。
车子很颠簸，她的头靠在玻璃窗上，眼睛看着这座城市的每一个角落。
旁边有个老爷爷问，“小姑娘，你怎么了？”
“啊我没事，就是丢了个东西。”许呦话说到一半，眼泪就先落了下来，她手忙脚乱地用手背擦掉。
老爷爷呵呵笑了一声，“唉....丢都丢了，就别哭了，说不定以后还能找回来。”
车子摇摇晃晃地驶过大街小巷，有穿着短裤欢笑着跑过的儿童，有卖东西的小贩，夏日的热风吹在每个人身上。阳光透过褐色的树枝间映着绿色的枝叶，奶茶店里的碎冰块，骑自行车，衬衣被风吹得鼓鼓的少年。
许呦坐在位置上，低头把饺子一个个用勺子舀起来，放到口里吃。
吃着吃着就哽咽了。
她低下头，一边流泪，一边吃东西。
等车到终点。东西应该也吃完了，她就忘了。54