鹰号登陆器的升级腹面覆盖着一层隔热材料——这其实是登陆器完整隔热瓦的一部分。
完整的鹰号登陆器是圆胖的升力体构型，分为下两级，翼身融合设计。它以腹部朝下的姿态再入大气层，温度最高时某些部位可以飙升至两千摄氏度，普通的材料毫无疑问是扛不住这种高温的。
登陆器腹面的隔热瓦并非全部都是同一材料，温度最高摩擦最剧烈的鼻锥以及翼缘，工程师们使用碳纤维增强的碳化硅材料来抵御高温，而腹部则覆盖着酚醛浸渍碳烧蚀隔热瓦，鹰号飞船在进入大气层时，隔热瓦在高温迅速升华，以此来带走热量。
“翻船了。”
“又翻船了。”
“还是翻船了。”
“翻翻翻翻翻翻你大爷啊——！”
唐跃一进门，听到老猫发出野狗般愤怒的嚎叫。
“怎么了？”唐跃卸下生命维持系统，把它挂在墙充电。
“第四十二次翻船。”老猫闷闷地从牙缝里挤出几个字来，它面前的电脑显示器滚动着大量的数字和函数图像，唐跃从明光铠里钻出来，走近瞄了一眼，头晕眼花。
“翻船？”唐跃不明白这是什么意思，“什么翻船了？”
“鹰号登陆器。”老猫坐直了，“我让工作站模拟鹰号飞船再入大气层四十二次，每次都翻船。”
“为什么？”
“因为它根本稳不住，你别忘了我们手只有半艘鹰号飞船。”老猫解释，“它不是完整的，重量、重心与气动特性与完整版鹰号飞船都截然不同，我尝试着把它从三百公里高的轨道扔下来，你猜猜会发生什么？”
“会发生什么？”
“在前六十秒，它以腹面朝下的姿态降落，在第六十一秒开始偏移航线，第六十五秒开始发生滚转，第七十秒进入滚转。”老猫爪子里捏着笔，为唐跃作演示，“接下来鹰号飞船开始表演太空体操，连续超级大回环……预计最后它的碎片应该会洒落在一条八百平方公里的矩形区域内。”
“这还是最好的结果。”老猫又补了一句，“有几次从第三十秒开始翻跟头了。”
“有什么办法能控制得住么？”
唐跃清楚再入大气层时姿态是关键，鹰号登陆器不是一个球，全身下都涂满了烧蚀材料，除了直接迎击气流的机头和腹面，它的背部和尾部并不耐高温，一旦在进入大气时失控，陷入滚转，那么飞船会被高温烧毁。
“暂时没找到什么方法，完整版的鹰号飞船依靠发动机和翼面来稳定姿态，前头百分之九十的过程由发动机调整姿态，高度降到一万米之下之后，机翼的动压足够大了，再由气动翼面来接管。”老猫说，“我们手的半截壳子啥都没有。”
唐跃倒了一杯水，开始一点一点地舔，像一条舔狗。
“鹰号飞船的计算机能不能帮得忙？”
“我正在修改程序。”老猫说，“毕竟地球方面从来没想过还会有人用报废登陆器再入大气，所以三哥程序员们没有设计过这种流程……但只有计算机是没用的，要控制姿态，我们需要实打实的‘力’，要么是空气动力，要么是火箭推力，诺依曼老爷子要和牛爵爷通力合作，才能达到目的。”
“那我们能不能靠现有材料自己造一对机翼？”
“你钢铁侠身了？”老猫说，“漫威宇宙不受爵爷管，你也不受爵爷管了？”
“说说而已。”唐跃闷头接着舔水。
完整版鹰号飞船再入大气时减速措施完善，它拥有充气式气动减速器与一张庞大的环帆伞，还有下降级的猛禽火箭，足以把每秒五公里以的高速减速至零。
但这些玩意在第一次着陆之后会全部抛弃。
唐跃老猫手除了一只贴了半面砖的壳子之外，什么都没有，没有减速器，没有降落伞，也没有发动机。
自己动手制作显然是不现实的，托尼·斯塔克这样的人物只存在于电影里。
从大沙漠的废铁堆里拼出来一台可穿着可飞行还能喷火的装甲，与其说它是科技，不如说它是魔法。
“猎户座的发动机能不能派得用场？”
“猎户座的发动机？”老猫皱眉，“那玩意怎么用？”
“想个办法，把猎户座的发动机安装在登陆器，然后用它来减速。”
“又钢铁侠身了？”老猫翻白眼，“你当造飞船是拼积木呢？你让麦冬那丫头手里拎个扳手去拆发动机？那喷管都她人粗，你好歹是个工程师，说话能不能专业点？”
“我只是个电气工程师，又不是航天工程师。”
唐跃也是被逼到没办法了，再扯淡的法子都敢拿出来论证，有根芦苇也当是救命稻草抓在手里，别人走投无路之下还寄希望于神佛呢，他把希望寄托在猎户座发动机有什么好怪的。
“问题是除了猎户座的发动机，我们没有其他动力系统了，算有一丁点希望都值得一试，实在逼急了狗还跳墙呢，拿把扳手去拆发动机有什么不可能？”
“那发动机只怕是焊死的，你拿把扳手怎么拆得下来？”老猫摇摇头，叹了口气，“要也得乙炔……真是造孽嘞，这什么鬼世道，把人家小姑娘好好的一个植物学家，给生生逼成了钳工电工装卸工管子工仪表工修理工，现在还要人家去拆飞船，你知道这个难度和工作量吗？你知不知道你这是让她一个人去徒手拆护卫舰？你这么压榨她的劳动力，良心不会痛吗？”
老猫一边絮絮叨叨，一边调出猎户座飞船的结构图。
啰嗦归啰嗦，但唐跃说的未必没有道理，如果不是身陷绝境，他也不会提出如此扯淡的方案，周身四面都是绝壁，而猎户座发动机是唯一一条路，有可能是生路也有可能是死路，尽管看不清前方是什么，但值得尝试。
你走去或许还有万分之一的成功率。
不走去一定是百分之百的失败。
另一边的显示器结束了计算，老猫瞄了一眼屏幕，“得，第四十三次也翻船了，这次登陆器表现不错，坚持了五十九秒。”
“猫先生，唐跃。”麦冬全副武装地出现在通讯系统，推面罩，“我已经准备好了，随时可以出舱。”
“OK！”老猫转过身来，“麦冬小姐你先吸会儿氧，我正在调用超级大臂……记住，不强求一次性全部检查完毕，鹰号飞船的隔热瓦总面积还是挺大的，你有一个半小时的舱外活动时间。”
“明白。”
“注意安全，丫头。”唐跃竖起大拇指。
麦冬一怔，抿嘴一笑，也竖起大拇指。
第二百七十五章 （2）天之道，损有余而补不足
需要检查的隔热瓦总面积超过二十平方米，麦冬缺乏专业的检测工具，没有超声波探伤仪也没有X光机，她能依靠的只有自己的双眼。
“烧蚀很严重。”麦冬伸出手，轻轻地按在黑色的机腹表面，“表面很粗糙，看上去有点像塑胶。”
“这是酚醛浸渍碳烧蚀材料，它的固定剂是酚醛，也就是电木塑料。”老猫解释，“所以看上去像塑胶很正常，有些汽车轮胎也是这个材质。”
鹰号登陆器在第一次进入大气层时经受过摩擦与灼烧，两千摄氏度的高温会让隔热瓦蒸发升华，这使它的腹面看上去远没有出厂时那样完整干净，如同一个重度烧伤的病患，全身上下没有一寸完好的皮肤。
如果不是杨乱码他那个在NASA当主管的女朋友哥哥导师大外甥的七舅姥爷说没问题，唐跃自己心里都没底，高温烧灼后的隔热瓦看上去相当凄惨，表面凹凸不平，焦头烂额，摸上去有些粗糙，大片的位置已经融化成了玻璃体，泛着缤纷的油光。
但好在鹰号登陆器能不能行，靠的不是外表。
无论它被烧成了什么模样，只要当初的设计上留出了足够的冗余，那么它就一定能再承受一次再入大气。
超级大臂带着麦冬缓缓地移动，隔着玻璃面罩，女孩仔细地检查登陆器的隔热瓦。
“那些看上去烧得凄惨的部分都无关紧要，是正常的现象。”老猫提醒，“鹰号飞船上的隔热瓦本身就是通过燃烧升华带走热量的，麦冬小姐，你要注意的是较深的裂纹和凹凸不平的区域。”
“裂纹和凹凸不平的区域是么？”
“是的，裂纹在极端环境下有可能造成应力集中，导致裂缝扩张隔热瓦脱落。”老猫注视着画面，点点头，“凹凸不平则会致使受热不均匀，隔热瓦开裂，这些情况都有可能造成事故。”
“我知道了。”
麦冬细细地喘息，调亮了头盔两侧的LED头灯。
“如果有裂纹该怎么处理？”唐跃压低声音问，“补上吗？”
“拿什么补？”老猫反问，“你们有502胶吗？”
“没有。”唐跃问，“502胶能用来修补这个吗？”
“很显然不能。”老猫摇头，“但你们连瓶502胶都没有。”
“这……这该怎么办？”
“没有办法。”老猫说，“所以你们最好祈祷不会有什么要命的裂缝。”
唐跃怔然无言，不知从什么时候起，他已经习惯了永远都存在备用方案的日子，PlanA不行还有PlanB，PlanB不行还有PlanC，PlanC后头还有DEFG排着队，他们只要朝地面打声招呼，地面上的工程师们就会在二十分钟内集结出一大堆解决方法任你挑选。
当时真是身在福中不知福，现在想想，那可是拥有上千个顶级后援的庞大奶妈团的好日子，彼时不知道珍惜，现在追悔莫及。
所谓天无绝人之路，只是有人帮你把路铺好了。
老猫说没有办法，那就是真没办法，一丁点盼头都没有，任你撞得头破血流，这四个字简单如斯冷酷如斯。
“没有发现裂缝。”麦冬的声音在频道中响起，“隔热瓦贴得严丝合缝，但是我看到有个位置突起来了……”
麦冬移动摄像头，让老猫和唐跃看清。
女孩轻轻地用手按压突出部，在平整的机腹上这是一个很明显的鼓包，就像是皮肤上的疣子，“这应该是材料受热膨胀了，猫先生，这个要紧么？”
老猫盯着屏幕沉吟片刻。
“是个安全隐患，最好排除。”
“怎么排除？”唐跃问。
“天之道，损有余而补不足，少了就补上，多了就切掉。”老猫回答，“排除方法当然是把多余出来的部分除掉了，麦冬小姐，检查工作暂时到此为止，你先返回空间站休息，下一次出舱再来解决这个问题，就像对付粉刺一样对付它。”
“这么暴力？”麦冬一怔，女孩子对粉刺那可是血海深仇不共戴天。
“对，就是这么暴力。”老猫说，
“那我该拿什么来解决它？”麦冬问，“用高温软化？还是想办法拆下来重装？但是空间站里的工具不多……”
麦冬认为修理隔热瓦怎么也得是件复杂精密的工作，或许需要一套庞大的机床设备，但空间站上显然没有这个条件。
“我应该带上什么工具？”
“一把锉刀。”
·
·
·
“唐跃，这些脏衣服我拿去洗了啊。”老猫抱着一大摞衣服，“口袋里没什么东西吧？有什么见不得人的小玩意赶紧掏出来。”
“没有。”唐跃弯腰钻进明光铠，把手伸进宇航服里，“拿去洗吧。”
“一股石楠花的味道。”老猫钳起一条脏兮兮的内裤，皱了皱眉，“早就跟你说过了，不要老是偷偷地藏在被窝里看老郑的教育片……”
“滚！”
无论是昆仑站还是空间站，洗衣服都是一个很麻烦的问题，淡水是非常宝贵的资源，不能浪费在清洗衣物这样无关紧要的事上，按照之前ISS上的惯例，衣服是无需清洗的，穿脏了就换新的，脏衣服直接塞进货运飞船里，丢进大气层里烧掉。
火星任务早期基本上延续了这样的模式，联合空间站内没有洗衣机，每个人都会携带足够的一次性换洗衣物，封装在袋子里，全部都是柔软除臭且抗菌的材质，内衣六天一换，外套一个月一换，穿到了期限就扔进垃圾袋里。
但随着火星登陆的任务时间不断延长，宇航员们需要携带的更换衣物越来越多，一支六个人的团队，一年时间就要换下来四百件脏衣服，这是个相当可怕的数字，猎户座飞船不得不专门腾出空间来放衣服。
所以后来他们在昆仑站内安置了一台小小的洗衣机。
体积很小，比微波炉大不了多少。
唐跃也不知道是什么工作原理，不需要洗衣粉，可能是用高温水蒸气进行杀菌消毒，但废水的回收效率不高，所以洗衣服对他而言也蛮奢侈的——唐跃每次都积累了一大堆脏衣服，最后一次性洗完。
唐跃精确地掌握了洗衣服的频次，以达到节省淡水的目的，这一套操作他轻车熟路，毕竟这是每一个经受过大学教育的男生必备技能。
如何在尽可能长的时间内洗尽可能少的澡并尽可能保证身体不发酵。
“当心点，我就这么几条内裤。”唐跃对老猫粗暴的动作很不满，“破了就没的换了。”
“知道了知道了，放心。”老猫头上套着头盔，尝试着用一支长钳子远远地把唐跃的内裤捏起来，但它的左胳膊很不灵光，戳来戳去都没能钳起来。
“那我出去搬电池板了。”
“Good luck.”老猫仍然在戳地板上的内裤。
·
·
·
一个半小时后。
“唐跃你先别生气，听我解释，听我解释，这个洞是我有意为之，真的，真的……这个洞是用来通风的，可以让蛋蛋们呼吸到新鲜空气……”
第二百七十五章 （3）锤子敲出来的拖拉机
第二次出舱，麦冬带着锉刀来了。
一开始她对这个方法还心存疑虑，抄着锉刀修复飞船隔热瓦真的不是握着电烙铁去修理CPU么？
“谁跟你说登陆器的隔热瓦是CPU了？”老猫淡淡地说，“它只是拖拉机啊，举着锤头敲拖拉机有什么不对吗？当年苏联斯大林格勒拖拉机厂的工人们用自己手中的锤头敲出了上万辆拖拉机……还有更多的T-34坦克。”
麦冬轻轻吁了一口气。
按照老猫的说法，修复鹰号飞船隔热瓦根本就没有什么麻烦的步骤，外行人习惯性地喜欢把工作想象得过于复杂。
隔热烧蚀材料膨胀了只要磨平就好，所以工具只需要一把锉刀。
“当心点丫头，速度放慢一些。”唐跃盯得很紧，“不要着急，你的体温和心率在上升。”
麦冬的舱外宇航服正在实时检测她的身体状况，所有数据都汇总到唐跃老猫的面前。
“我知道了。”麦冬把身体往边上靠了靠，用背部挡住直射的刺眼阳光，“比我想象的要轻松，最外层是多孔的泡沫结构，我还以为是瓷砖那样硬邦邦的陶瓷呢。”
相较于机械修理，麦冬觉得自己更像是在从事什么木工活。
“叮！”地一声，工作站提示计算完成。
老猫瞄了一眼。
“失败了。”
“什么失败了？”唐跃问。
“两个进程，鹰号登陆器作无动力再入大气层的模拟结果，第六十六次失败。”老猫解释，“另一个是尝试使用猎户座飞船上的发动机，我暂时无视了工程和技术细节上的难度，仅仅只考虑安全降落的可行性……最终我发现，莫说是成功降落，它连最基本的结构强度都无法保持。”
“什么意思？”
老猫摘下耳机，转过身来，拿起桌子上的笔给唐跃作演示。
“这是鹰号登陆器。”
老猫晃了晃手中的笔盖。
“这是火箭发动机。”
老猫又晃了晃笔。
“现在我们使用某种不可知的天顶星材料的胶带，把它们牢牢地绑在一起，再使用钢铁侠的异能，手工拆卸火箭发动机，并制作一套控制系统，让鹰号飞船的计算机可以控制发动机。”老猫把中性笔插进笔盖里，“最后把它们扔进火星的大气层……”
唐跃盯着老猫手中的笔。
“你知道会发生什么？”老猫缓缓凑近，一双棕色的猫眼倒映出唐跃的面孔。
“会发生什么？”唐跃咽了口唾沫。
“大烟花。”老猫把笔扔在桌子上，比了个爆炸的手势，“这个拼凑起来的玩意一旦进入重力圈，就会彻底解体，燃料贮箱在卧姿进入大气时百分之百会爆掉，铝合金的薄壳子在无支撑的情况下极易变形。”
“你的意思是，我们无法使用猎户座上的发动机？”
“是的。”老猫回答得很干脆，“完全不切实际，你最好死了这条心。”
“但我还想再挣扎一下。”
“猎户座二号地火转移飞船，采用九台猛禽10D高压补燃发动机并联，每一台发动机的推力都超过一百二十吨，只有这样的推力才能支撑起整座联合空间站的变轨，但猛禽10D发动机不是给鹰号登陆器使用的。”老猫说，“这东西几乎和鹰号飞船一样沉，把它绑上登陆器会彻底破坏后者的气动外形，原本就不可控的姿态将会变得更难以控制。”
“设计飞行器从来都不是简单地做加减法，中央流体研究院与臭鼬工厂的人很清楚，你其实也很清楚……不用再挣扎了，抢救不回来的。”
唐跃把目光转移到显示器上，视频中的麦冬仍然在努力地修复隔热瓦。
“你尽了所有努力么？”
“所有构型都尝试过了，无一成功。”老猫说，“发动机缺乏隔热瓦的保护，会在大气层中焚毁。”
“猛禽10D发动机的推重比超过1了对不对？它的推重比超过1了，对么？”唐跃问，“如果它的推重比超过了1，我们……我们能不能全程反推，垂直降落？就跟当初的猎鹰九号那样？”
“办不到。”老猫摇头，“速度太快，推进剂不够，我模拟了这么多次，从来没有哪一次鹰号飞船可以完整地越过一万米。”
“一万米？”
老猫点头，“一万米的高度是个坎，一旦高度下降至一万米以下，大气层会骤然变得稠密，登陆器上所承受的动压也会急剧增加……绑着发动机的鹰号飞船会立即失去姿态，鹰号登陆器的上升级不是飞机，没有翼面，一旦陷入翻滚就没法救回来了。”
唐跃抓着头发。
见鬼。
“不用发动机也是死路一条，用发动机也是死路一条……妈的，真没什么其他方法了？”
“但‘用发动机是死路一条’本身就是个伪命题，我只是在向你陈述工作站对使用猎户座飞船发动机进行降落这个方案的可行性预测，事实上它实行起来难度太大，麦冬小姐一个人根本就没法完成。”老猫补充，“我说过你这是让她徒手拆护卫舰，你认为她能办到么？”
“你要我怎么跟她说这事？”唐跃很烦躁，“跟她说你死定了？鹰号飞船压根就不可能降落？”
“这个不归我管。”老猫耸肩，“我把结果告诉了你，你自己决定怎么做，或者你也可以把这个结果告诉她，她自己决定怎么做。”
自从得知彗星即将撞击火星之后，老猫越来越佛性了，之前它严管唐跃的生活，食物淡水的用量都掐得死死的，每天早上还按时叫他起床，现在老猫已经不再关注这些闲事，唐跃想睡到几点就睡到几点。
唐跃问起来，老猫就是“这个不归我管，你自己决定。”
“啥事都不管，要你何用……”唐跃瘫坐在椅子上，长叹一声。
“我没用，我没用，我去刨个坑把自己埋了，接下来的五百年都不要来打搅我。”老猫转身就走。
“哎哎哎猫兄留步，我随口说说而已你何必当真，麦冬那姑娘还在干活呢你不能撂担子啊！”
·
·
·
麦冬花了很长时间，磨平了隔热瓦，她一寸一寸地仔细检查自己的劳动成果，很满意地把锉刀收进工具袋里。
“猫先生，唐跃，隔热瓦已经搞定了。”麦冬返回空间站，“接下来要干什么？”