郁奚挂了内科的号，过去后医生仔细问了问情况，然后没说什么，给他开了几张单子，让他先去做检查。
他去得比较早，血常规那边排队的人还不是很多，很快就抽完了血。
其余的检查花了一些时间，但都在下午四点前做完了。
郁奚戴着黑色口罩和棒球帽，他拉高羽绒服的衣领，几乎完全挡住了脸，坐在医院长廊的椅子上等着出化验结果。
胸口有些闷，四周都是拿着化验单或者缴费单行色匆匆的人，他独自坐着，阖着眼，密而长的睫毛在眼底落下一层厚重的阴影，安静沉默地仿佛静止的苍白雕像。
血常规的结果出得最快，郁奚过去拿化验单时，血液生化那边也出了结果。
他拿着这些东西回到刚才的诊室，医生接过去看了看，语气温和地建议他再重新去挂个血液内科的号。
“谢谢。”郁奚眼神很平静。
郁奚又去窗口挂号。
医院里其实不是很冷，但他的指尖却冻得冰凉，浑身的血液似乎连流淌都变得缓慢，滞涩凝固在血管里，堵得发胀、甚至有些痛楚。
拿着挂号单走到血液内科，路上他一直低头看着单子上的字，好像这样就能让越来越急促的心跳平复下去。
心不在焉时，却突然听到身侧一间诊室里有人崩溃地痛哭出声，郁奚耳膜一震，几乎被吓了一跳，隔着那道冷白的诊室门，能听出对方的嗓子都随着那道哭腔哑掉，接着是一阵混乱的劝慰声，还有其他人零星的哭声。
郁奚下意识地往后退了一步，攥着挂号单的指尖收紧了几分，躲开那道门，接着朝自己要去的那一间走。
进去时他总觉得这个女医生的面容有些眼熟，却想不起来是在什么地方见过。
“……白细胞升高，最近一直流鼻血？还有别的地方出血么？”医生问他。
“也有点牙龈出血。”郁奚说。
“关节疼痛，具体是什么部位？”
“腿，”郁奚迟疑片刻，“但我有点风湿，本来就会腿疼。”
医生看着那些化验单又问了他几个问题，最后给他开了个单子，说：“需要做个骨髓穿刺活检，今天应该还来得及赶上，那边没到下班时间，或者明天有空再拿着单子直接过去做，到时候拿结果过来。”
“我是不是……”郁奚站起身时，没忍住多问了一句。
医生的安慰地对他说：“别多想，做完检查再看。”
医院里的人没有下午他刚来时那么多，显得格外冷清。
冬天连阳光都是冷的，透过窗户照进来，落在身上有种虚假的温度，尤其是走廊尽头这个避光的角落，让人觉得阴冷潮湿，原本就疼痛的骨骼越发像针扎一般。
郁奚过去局麻前，接到了傅游年的电话。
“宝贝，你还没回片场么？”傅游年抬头看了一眼近来难得阳光明媚的天色，掌心里握着一个红丝绒小盒子，拉开车门。
“嗯，还没有。”郁奚低声说。
傅游年向来是想到什么就要去做的人，一刻也不拖着，所以过年那几天偶然想到想买戒指，就避开郁奚去找了家专门设计婚戒的店，加急定制，中午给他发消息说已经完工，让他过去验收。
他要的是素圈，只在内侧刻名字首字母，但不知道郁奚会不会喜欢有宝石的，毕竟这小孩有时候还花里胡哨挺臭美。
就在店里又挑了一对现成的镶蓝宝石钻戒。
“我去接你好不好？”傅游年指腹摩挲着戒指盒子，视线落在上面带着藏不住的笑意。
想早点拿给郁奚看看。
郁奚看见护士出来在朝他招手，示意他可以过去，匆忙跟傅游年说：“没关系，我待会儿就回去了，有事先挂一下。”
傅游年听着电话那端的忙音挑了下眉。
他没太在意，只是有点忐忑，全部心思都落在了手中的戒指上，直到那个盒子都染上了掌心的温度。虽然知道郁奚肯定不会说不喜欢，哪怕真的不喜欢，也会很开心地跟他一起戴。
但莫名其妙有种要去求婚的紧张感，想要跟他约定一起度过余生。
‘我爱你’几个字在齿间反复演练，每个音节都烂熟于心，却还是觉得对他不够好。
傅游年低头吻了吻那个戒指盒。
盒盖上他特意让店里给印了一条翘着尾巴的小金鱼，烫金滚边，在阳光下熠熠生辉。
.
郁奚清晰地感觉到麻醉针扎进皮肉，针尖落下时疼痛顺着皮肤蔓延，越扎越深，直至麻醉到骨膜。
他很厌恶医院，尽管知道都是在为他治病，却还是有种任人鱼肉的感觉。
连命都由不得自己。
“麻醉可能有点痛，等会儿就不会有感觉了。”麻醉师感觉到他腰侧的紧绷，低头安慰他。看着总觉得可惜，来这里做骨穿的很多都是几岁大的小孩子，或者年轻人。
“谢谢，我没事。”郁奚随着医生的手势放松了一下呼吸。
没过多久，穿刺针也触碰到皮肤，郁奚并不觉得疼，但仍然能感觉到那根针往骨肉里陷落的过程，直到刺中骨骼，骨髓液被吸取的那一瞬，他眼底漫起一层水雾。
做完骨穿不能立刻离开，需要休息半个小时或者以上，观察一下情况。
郁奚看了下手机，还来得及按他跟傅游年说好的时间回去。
晚上要拍《盲友》的第二场床戏。
他唇色苍白，下唇被自己咬出一道浅浅的痕迹，幸好没有破。
郁奚很纠结该怎么开口跟傅游年说。
他不在乎自己会不会死，却不想让傅游年为他难过。
如果一开始没在一起就好了。
他发呆地看着病房肃白的天花板。
病房门没有完全关严，露了一道缝隙，可以听到外面的声音。因为他忽然有点害怕这种过分安静的地方，觉得就像躺在冰封住的坟墓里，他听不见外面的声响，外面的人可能也不知道这里还有个人活着，他脑子里乱糟糟的，每一个念头都有关逐渐迫近的死亡。
“你家孩子几岁了？”有个压低的女声问道。
“六岁，”旁边的男人说，“本来在上小学。”
不知道是谁低低地叹了口气。
郁奚又听到那个女声开口说：“这种恶性血液病最难缠了，又烧钱，又耗得人难受，有几个能找到骨髓移植，都是化疗拖日子。”
白血病至今没有找到完全破解的办法，当然造血干细胞移植是一种有效的手段，但白血病也不止一种，并不是都能移植，即便能，移植的条件很苛刻，大部分人都没有那么幸运，可能熬到骨瘦如柴也没有找到合适的配型。
配型成功，做了手术，也有可能出现排异反应，就算没有，往后的几十年里也没准会复发。
是一眼望不到头的深渊。
虽然也有不少真的彻底治愈，终身没有复发，就像正常人一样活到老的，但郁奚觉得自己没办法再那么幸运了。
他已经找回了一双眼睛，大概想得到总是要付出代价的。
等麻药劲儿完全过去，郁奚让助理开车来接他。
他没有直接去片场，而是先回了趟家，想把今天这几张化验单放在家里。装在身上，可能会被傅游年发现。
郁奚并不打算瞒着傅游年，但至少这几天不想告诉他。
他抱着渺茫的希望，希望骨穿的结果会正常，这样就不用傅游年白跟着他担心一场。
骨穿多少还是有点疼的，哪怕打了麻药，上楼时郁奚觉得被穿刺针扎过的那个地方，周围整片肌肉都有些僵硬，而且从骨头里透出一种酸疼，并不剧烈，只是细细密密地存在着，一直折磨人。
郁奚把那几张化验单放在了抽屉里。
傅游年在家里给他留了几个带锁的小抽屉，说可以想放什么就放什么，他不会去看的。
不过郁奚倒是无所谓，从来没锁过。
等放好东西，准备出门时，他才回过神来，他完全没想到去开自己家的门，那套房他明明还没有退租，却还是下意识地走进了傅游年那边，好像那里才是他的家一样，回家的路都烂熟于心。
离晚上的拍摄时间还有一个多小时，郁奚在回片场的路上，提前下了车。
他走在漫水桥边，低头看了眼底下堆满积雪、已经结冰的江面，呼吸时带着白雾样的呵气。
.
傅游年晚上跟罗辰在外面吃了顿饭。
“你是不是把那戒指拿出来看了八百遍了，”罗辰一脸无语，“你好歹先试探试探，万一人家不想要呢。”
罗辰也不是胡说八道，毕竟郁奚比傅游年小那么多，不愿意定下来，还想玩几年在他看来是很正常的事。傅游年有点太心急，就跟那种看了人家一眼，连以后老了一块埋哪个墓园都想好了的人没什么两样。
傅游年懒得搭理他。
傅游年原本心急火燎地想今晚就把戒指送给郁奚，但后来冷静下来，想到他们晚上拍完戏都十一点多了，不管这算是表白还是求婚，都不是个合适的时间，还影响郁奚休息。
就打算先把戒指放回家，然后找个彼此都空闲，可以去约会的时间，去环境好一些的餐厅请郁奚吃饭，再把戒指送给他，显得更正式一点。
所以跟罗辰吃完饭后，傅游年就回了趟家。
他去书房把戒指盒子收好放在抽屉里，刚想赶回片场，忽然被那只萨摩耶咬着裤腿拖住了脚步。
这只小狗成天跟他相看两厌，为了郁奚才勉强住在同一屋檐下，这还是第一次没有敌意地过去蹭傅游年，傅游年感觉小腿都有点僵硬，也不知道是不是该主动言和，伸手去摸摸它的头。
雪球却并不懂那么多，它扯着傅游年，拉他去了客房。
傅游年才注意它一直在拿爪子勾最底下的那个抽屉。
“有什么东西？”傅游年推开它的爪子，说着笑了一下，语气很温柔，却不是对着小狗，“他把你的狗粮藏在这里了么？”
雪球有段时间能吃的太过头了，郁奚带它去宠物医院检查，医生说要给它控制体重。但雪球很聪明，它会自己去扒拉放狗粮的柜子，挠得傅游年家里低一些的橱柜上全都是狗爪印。
郁奚就经常把狗粮藏在高处，或者藏在客房不太值钱的家具柜子里，这样随便它磨爪子玩，反正锁得很严实。
傅游年拉开了抽屉，里面却没有狗粮，只躺着薄薄的几页纸。
.
冬夜里，北风越吹越紧。
难得没有下雪，抬头就是一轮明月。
郁奚回片场时，看到傅游年正靠在车旁等他。
“怎么不进去？外面这么冷。”郁奚走过去，拉着傅游年的手，发现他的手比自己的还要冰凉，就揣到自己的兜里给他暖了暖。郁奚喜欢买那种外套兜里有厚实绒毛的，觉得很暖和，还很好摸。
“想早点见你。”傅游年低下头，跟他蹭了蹭鼻尖。
郁奚就朝他笑，眼睛倒映着月色，显得很清透，还泛着星星点点的光。
晚上这场床戏，是成年后相遇，江潮跟宋西顾的。
他们渐渐地熟悉起来，江潮觉得宋西顾是不是认出了他，可宋西顾却什么都没有说过，对待他，就像对待一个刚认识不久的朋友。直到那一晚两个人都喝了点酒，事情才变得一发不可收拾起来。
傅游年真的去喝了罐啤酒。
这点酒不足以扰乱他的神智，完全可以正常拍戏，又可以帮助入戏。
江潮跟宋西顾在外面餐厅里吃了饭，出去时，江潮开车送宋西顾回家，快上车时，宋西顾忽然拉住了他的手腕。
那力道轻如羽毛，却轻易地让江潮停了下脚步。
他按住灼痛的胃，低头看向他。
宋西顾没有说话，伸手摸到他的脸颊，然后闭上眼，踮起脚尖在他脸颊上吻了一下。
“……你是什么意思？”江潮嗓音沙哑。
宋西顾似乎还在想该怎么回答，江潮却等不及了，一把扣住了他的手腕，把他按到了车门上，低头就吻住了他的唇，齿间带着一股微涩泛苦的酒味。
郁奚抬起手，搭在了傅游年的肩上，唇瓣被吮得发麻，傅游年一直在揉他柔软的头发，指尖插|进他发丝里，时不时还掠过他的后颈，引起一阵战栗，让他几乎站不住，腰部只能依靠在傅游年扶他的那只手上。
动作并不激烈，却偏偏碰到了穿刺的位置，不太疼，却让他神经忽然紧绷，差点咬到傅游年的舌尖。
之后换了场地，他们去了江潮的家里。
宋西顾是主动去引|诱的那个人，他一直都很平静，甚至还摸索着帮江潮脱掉了外套。
江潮反而像是疯了。
他的胃一阵阵抽痛，酒精搅着胃液像是变成了穿肠毒|药，疼得他后背都泛起了冷汗，眉头忍不住蹙起。
他几乎是掐着宋西顾的脖子吻他，掌心使劲揉着他的腰，觉得快被他要了命，忍不住心里那股将他生吞活剥的欲|望。
“你知道你在做什么吗？”宋西顾的指尖带着一点凉意，落到他的喉结上，江潮深深地看着他说。
宋西顾不光是眼盲，他像是变成了哑巴，他并不说话，只是搂着江潮的脖子，抬头吻他，细白脖颈扬起的弧度脆弱又漂亮。
傅游年低头捧着郁奚的脸，像是久别重逢的恋人一样，带着珍惜和小心翼翼去吻他。
他指尖甚至在发抖，那一句台词怎么也说不出口，但如果他不说，待会儿就还要再拍一次，郁奚不能剧烈运动，也不能再长时间拍摄。
“……我没办法当你的男朋友，宋西顾。”江潮终于还是泄出了一丝颤音。
“为什么？”宋西顾开口说了今晚的第一句话。
他语气平静，神情茫然，就像是单纯地在疑问，无关痛痒。
“我就要死了。”江潮紧紧地攥着他的手腕，在开口的一瞬间眼眶通红，胃疼得几乎搅成一团烂肉，忍不住弓起腰背，低下头埋在宋西顾身前。
他们已经错过了那么多年，却没有弥补的机会。
甚至要再继续错过一辈子。
宋西顾看不到江潮的神情，只能听到他的声音，那声音还透着冷淡，让人完全感觉不到他心里剧烈到像山呼海啸般的波动。
“你哭了么？”宋西顾的手搭在江潮肩上，却感觉到了他细微的颤抖，想要捧起他的脸摸摸。
郁奚试探地去摸傅游年的脸，他自然是能看到的，但傅游年低着头，他并不能看到他的脸。在摸到他脸颊时，才发觉指尖一片濡湿，泪水滚烫蜿蜒地淌到他的手心里，让他几乎不敢再去触碰。
这一场床戏拍得旁边留下的几个工作人员都在擦眼泪。
结束时，张斐然沉默地让众人离开。
“你怎么真的哭了？”郁奚想去拉傅游年的手，让他偏过头给自己看，好笑话他，但傅游年一直侧着身，埋头穿衣服。
傅游年去拿了郁奚的衣服过来，给他放到床边。
郁奚这才借着灯光看清他的脸，已经不太能看出哭过的痕迹，不像他，每次哭完眼睛都是肿的，脸也通红，傅游年只是眼尾稍微有点泛红。
“爱哭鬼。”郁奚学他平常笑话自己的话去笑话他，然后被傅游年勾起食指在额头上弹了一下。
郁奚想站起身去亲亲他，撑着床想往起站时，却发现站不起来了，只好拉着傅游年的手腕，让他在自己面前蹲下，然后在他额头上落下一个吻。
然后郁奚拿指腹蹭了蹭他眼角的湿痕，抱着他，轻轻地拍他的后背。
傅游年眼眶瞬间酸了一下。
他真想问问郁奚骨穿是扎的什么地方，现在还痛不痛。
可他又想等郁奚自己跟他说。
郁奚头一次看到傅游年掉眼泪，虽然知道是在拍戏而已，还是忍不住有点心疼，指尖摩挲过他的脸颊，好像在描摹着他的轮廓，想要永远记在心里，不管他到了什么地方。
郁奚忽然就不想瞒着他了。
“我下午骗你了，没有去奶奶那边，我去了趟医院。”郁奚小声地说。
傅游年抬起头看着他，手还温暖而有力地搂着他的腰。
“我好像得了一点病，”郁奚对他说，“还没出结果，后天过去拿检查报告。”
“……什么病？”傅游年极力克制着，让声线平稳。
“应该不是很严重，医生也没有说很多，可能要住一段时间医院……”郁奚只想要安慰他，却在这种时候变得笨嘴拙舌，纠结了半天，还是不知道该怎么说，结巴了一下，摸着他的脸颊说，“你不要难过。”