“叭——叭叭——”
破旧的乡镇公路上，一辆同样破旧且灰扑扑的客运小巴停在简陋的站点前，司机略有些不耐烦地抬手按了按喇叭，提醒还没有上车的乘客抓紧时间。
宫紫郡骤然回过神来，感觉右手一沉，发现自己正拎着一个深蓝色的双肩包。
“宫紫郡，快上车啦，你等什么呢？”车窗被打开，一个扎着马尾辫的女生从车里探出半个脑袋，有些惊讶地看着他，“不是吧，你竟然在发呆？”
宫紫郡觉得这张脸隐隐有些熟悉，但也只有一点点。
他们似乎在很久之前见过。
“嗯。”
懒洋洋地应了一声，宫紫郡站在原地没动，一边观察环境，对目前的处境做出判断和分析，一边漫不经心地套着马尾女生的话。
“这是要去哪儿？”
马尾女生愣了一下，随即夸张地叫起来。
“宫紫郡，你该不会是烧糊涂了吧？！今天是礼拜天啊，这个时间除了回学校还能去哪儿？”
她说着就要把手伸出来摸宫紫郡的额头，可惜宫紫郡毫不掩饰自己的冷淡，果断往旁边移了一步，于是和女生柔软纤细的手堪堪错开了。
“呃，没别的意思，我就是想看看你是不是真的烧坏了，”马尾女生讪讪地解释，又指了指自己，“那你还记得我吧？我，樊潇潇！咱俩是邻居，还是同班同学！”
樊潇潇。
毫无印象。
宫紫郡略点了一下头，面无表情地说，“嗯。”
“叭叭——”
司机又按了两下喇叭，接着不耐烦地开口道，“我说你们能不能上车再聊，一车的人都等着走呢，没工夫陪你们在这儿演十八相送生离死别啊！”
“什么十八相送啊！安国叔，你又乱说话了！”樊潇潇有些脸红，皱着鼻子略带不满地说。
车里的空气十分闷热，带着一股客运车特有的气味，仿佛是半固态的一般，将每个人都紧密地环绕着，即便把车窗打开也很难被涌进来的风吹散。
座位上一共坐着十二个人，有男有女，年龄大约在十二三到十七八岁之间，明显的学生打扮，都背着书包，有几个人还正在捧着书看。
都是回学校的。
而且根据众人的衣着和熟悉程度来看，很有可能是同一所学校。
宫紫郡走到一排空座位前，把手里的书包随便扔到里面，自己则在外侧的位置坐下。
刚一坐下，那个名叫樊潇潇的马尾女生就从前面拧过身子，一脸担忧地看着宫紫郡，“你真没事吗？”
“我应该有什么事吗？”
樊潇潇“啧”了一声，想说什么，可是话到嘴边又咽了回去，然后无奈地改口道，“你能不能不要总是这样，我也是关心你嘛……算了，知道你心情不好，我原谅你了。”
宫紫郡看了她一眼，“我看起来像心情不好的样子？”
“不像不像，是我心情不好，行了吧？”樊潇潇耸了耸肩，一边把身体转回去一边小声嘀咕，“太不领情了吧。”
宫紫郡无心搭理，干脆假装没听见。
因为他在思考一件更重要的事情。
——自己为什么会出现在这里？
随着思绪扯动，一些记忆如同红色的爆竹残片，纷纷扬扬地落进宫紫郡的记忆里。
青石中学高一二班。
周天返校，四点半前就得出发，因为晚上七点整要上晚自习。
从村里到学校只有这一趟车，司机魏安国也是村里人，以前跟自己的父亲是同事，只是几年前砖厂倒闭，魏安国去镇上的汽车站找了份新工作，而他的父亲……
想到父亲，宫紫郡的表情骤然阴沉下来，眼神也随之变冷。
他那个只长了一张好脸的无能父亲接受不了自己失业的事实，索性自暴自弃，天天在家酗酒睡觉，而他那个同样只长了一张好脸的母亲嫌弃丈夫没用，和他吵过打过，实在厌倦了，不知什么时候和村里的一个鳏夫勾搭上了。
而宫紫郡自己则因为大部分时间都住校，对家里的情况并不怎么了解。
直到两个月前。
趁着他爸不在家，他妈不知道怎么想的，竟然肆无忌惮地把鳏夫带了回去。两个人正颠鸾倒凤的时候，被突然回来的他爸当场抓获。
酒壮怂人胆，多喝上两杯老鼠也敢砍猫。
他爸当即跑到厨房拿了把平常切菜剁肉的刀，在他妈还骂骂咧咧的时候，干脆利落地把她和鳏夫都杀了。
两个人一共中了三十三刀。
后来警察的尸检结果显示，两具尸体的致命刀口加起来只有五处，剩下的二十八刀完全是他爸为了泄愤而砍的。
一边砍一边骂，脏话和血肉一起向四周的墙面、向发黄的房顶迸溅。
砍完了，他爸在两滩烂肉中间愣愣地坐了一会儿，然后冷静地打电话自首，半小时后就无精打采地坐在了派出所的审讯室里，对自己的所作所为供认不讳。
当天傍晚消息传遍了全镇。
怀着孕的班主任一脸惨白地把宫紫郡从枯燥的数学课上叫出去，因为害怕所以连和他目光接触都不敢；半秃顶的教导主任同样惊魂未定，尽管他已经很努力让自己的表情显得沉痛，可眼睛里闪过的全是审视。
校长悲痛地看着他，几次欲言又止，最后还是开口告诉他，他妈偷汉，他爸杀妻。
那时的宫紫郡沉默许久，然后“哦”了一声，茫然地站在原地。
这种程度的巨变令他不知道应该做出什么反应，他只知道从今以后自己的人生已经彻底改变了。
“宫紫郡，周五留的物理卷子你写了吗？”
回忆被一道声音打断，一个个头较矮，戴着眼镜的男生从前座转身，神色关切地问。
“……”
宫紫郡没有回答，因为他压根不记得还有这回事。
见他这样，男生了然地点了点头，随即从自己书包里把卷子拿出来递给他，“给你。”
“干什么？”宫紫郡反问。
男生被他问得有些懵逼，呆了片刻才愣愣地说，“给你抄啊。没写完作业要被罚站的，所以你抄我的吧。”
又来了。
又是这样。
从家里出事那天起他就开始收到这种莫名其妙的善意和关心，而且随着时间推移还有愈演愈烈的架势。
不对劲。
他记得……不，他什么都不记得，但他感觉应该不是这样的。
绝对不是这样。
“我不想写，”宫紫郡说，故意将写满答案的卷子抽过来翻了翻，接着又扔了回去，恶劣地挑眉笑了一下，“不然你替我写？”
男生明显迟疑了，但仅仅过了片刻他便下定决心般点了点头，“行。那你把你的卷子给我。”
行。
行个鬼啊！
一股巨大的烦躁和厌恶从心底涌起，有那么一瞬间宫紫郡甚至觉得自己会动手打人，但这种近乎暴虐的情绪来得快去得也快，转眼就如同薄烟消散了。
宫紫郡全然忘记了自己刚才的心情。
他又恢复到先前那种平淡的状态，把自己的书包扔了过去，语调也仍旧懒洋洋的，“自己找。”
*
车开了近一个小时，终于在下午六点前最后停在了青石中学的校门口。
十几个学生陆续下车，在宫紫郡不耐烦的目光中逐一和他道过别，这才三三两两地结伴往自己的宿舍走去。
宫紫郡想起自己的宿舍在三楼最里面，很简陋的六人间，地方狭小，没有多余的家具，唯独三张黄色的课桌在中间一字摆开，上面放着六个新旧不一的热水壶。
宫紫郡推门进去时发现宿舍里已经有一个留着寸头的男生回来了。
顿了一下，寸头男生的名字立刻浮现在宫紫郡的脑海中。
张磊。
和名字一同浮现出来的还有自己平时和张磊相处的画面，虽然不是多么亲近的关系，但也能称得上还不错。
又或者说，自己跟整个宿舍和班级，甚至整个年级的人都相处得还不错。
想到自己竟然是一个人缘很好的人，宫紫郡微不可查地笑了一下，对这一点不置可否。
听到动静，张磊回过头看了看，然后笑着说道，“你回来了啊。呃，物理卷子写了吗？你物理不太……我是说我写完了，你要看吗？”
宫紫郡抬起眼睛，似笑非笑地看了他一眼。
“你也写完了啊，那英语呢，英语卷子要看吗？”首战失利，张磊颇有些遗憾的样子，继续热情地推销着自己的作业。
见宫紫郡还是没反应，张磊抬手挠了挠头，接着朝着桌上的热水壶指了一下，“呃，都不看啊，也行吧，下次你想看了跟我说啊，千万别客气。哦对，我帮你打过水了，满满一壶，你尽管用吧。”
出于直觉而非礼貌，宫紫郡认为自己应该说点什么，于是就敷衍地说了声“谢谢”，之后便在张磊受宠若惊的表情中走到自己的床边躺了上去。
他既不累也不困，只是很困惑，心里持续泛出一阵难以言喻的失落与空茫，用一种非常隐晦的方式提醒他似乎将什么非常重要的人和事忘记了。
无论怎么努力都想不起来。
宫紫郡难以抑制升起一股烦躁的情绪，本能地想要使用暴力，想要去破坏些什么。
正在这时，宿舍门又被推开了。
一颗脑袋从外面探了进来，是隔壁宿舍的郭林涛。
“那个，教导主任找你。”郭林涛犹豫了一下说道，“我刚才在教学楼门口碰见他，他让我转告你晚自习前去他办公室一趟。”
宫紫郡“嗯”了一声。
“还有十五分钟，你还是现在就过去吧。”郭林涛接着道，他面露担忧地看着宫紫郡，“要不然我陪你去吧？要是那老头想找你麻烦的话……”
“那你去也没用。”宫紫郡冷淡地说，翻身起来就朝门口走去。
刚走出两步，他忽然记起自己其实不知道教导主任的办公室在哪儿。
“他办公室在……”宫紫郡一边开口一边回望，没说出口的话就那样戛然而止。
狭窄的宿舍门口，半敞开的门板后面，两个人影如同两条半风干的腊肉，摇摇晃晃地吊在半空。
胀得青紫的脸色，向外突出鼓起似乎下一秒就会彻底爆裂的眼珠，一条紫色的舌头从嘴里吐出来，黏答答地垂落在胸前。
已然是死去多时的模样。
似乎察觉到宫紫郡的目光，半空中的郭林涛猛地抽搐了一下，充血的眼球在眼眶里剧烈翻滚，舌头甩动，一团团黏稠的液体伴随着含糊不清的声音一起被甩进空气里。
“怎么了吗……”
“没事，打扰了。”宫紫郡淡定道，果断转身离开。