傅祈棠迷迷糊糊中听到耳边有人在喊，紧接着胳膊上传来一阵冰冷的触感，他一个激灵，瞬间从浅眠中醒过来。
一个身穿高铁站制服的中年男子站在他面前，正面无表情地看着他。
傅祈棠低头看了一眼手腕上的表，凌晨两点四十五分。
“你的车进站了。”中年男子语气生硬地说道。
“啊？”
傅祈棠愣了一下，随即想起了自己为什么会出现在这里。
作为一个八线艺人，傅祈棠难得地接到一档热度相当不错的密室逃脱类综艺，只是录制时间很赶，节目组要求他明天早上七点到达萧城的某处录影棚。
时间紧急，再加上没有合适的航班，经纪人刘显还在外面带别的艺人出通告，傅祈棠只好自己买了最近的一班高铁票。
凌晨三点整从霁城发车，五点二十九分到达萧城，算算时间还能回酒店收拾一下，除了不能睡觉以外其他都挺合适。
“你的车进站了。”看他没反应，中年男子又重复了一遍。
“哦……谢谢。”
傅祈棠站起来伸了个懒腰，俯下身把座位旁边的东西收拾干净——一只喝空的咖啡杯，一个装蛋糕的包装袋，还有一本掉在地上的书。
候车大厅明亮却空荡，今晚的乘客寥寥无几。
“这么冷清，难道现在连高铁也不景气？”傅祈棠抓了抓头发，“好像不该喝那杯咖啡……请问卫生间在哪？”
“要来不及了，你的车进站了。”中年男子再次催促，语气更加急迫。
沙哑的声音如同锈迹斑斑的铁钉划在砂纸上。
不知为什么，傅祈棠隐隐觉得有些不安，太阳穴跳了一下。
“来得及，我先上个厕所。”
他说着转了个弯，没想到却被挡住了去路。
“厕所，坏了，车上有厕所，你该上车了。”
“……”
傅祈棠有些无语，花了半秒钟后悔自己或许不应该在这样的深夜买一趟压根没什么人坐的高铁，但想到自己好不容易才接到的那档综艺，还是认命地拉着行李箱朝站台走去。
检票口空无一人，旁边的电子屏幕上显示着今晚唯一的一趟列车信息，G0101次列车已经进站，正是傅祈棠乘坐的那趟。
傅祈棠刷票进站，顺便看了一下自己的座位，06车厢06A号，还不错，挺吉利的。
他屈指在车票上弹了一下，绝对想不到仅仅在半小时后他就会从内而外地改变想法——这他妈吉利个鬼啊？！
从电梯进入车站里，一趟巨大的灰白色列车静静地停在铁轨上，车身上印着黑色的字——G0101次无限号。
无限号？
傅祈棠摸摸下巴，他记得高铁不是都叫和谐号或者复兴号吗？什么时候冒出来个无限号？
有点奇怪。
然而这个念头只是在脑海中闪了一下，随即就消失了。
找到06号车厢，傅祈棠一边把身份证和车票一起递过去，一边漫不经心道：“你们这趟车平常就是这么冷清的吗？基本上没人啊？”
这名列车员身材矮小，个子将将到傅祈棠下巴，他接过车票核对，从喉咙里低低地“嗯”了一声。
“真的没人？”傅祈棠有些吃惊，开玩笑道，“那开这趟车是干嘛？给鬼坐啊？”
检完票，傅祈棠自然而然地向车里走去，顺便从列车员手里把票接过来。
谁知列车员竟没松手，傅祈棠握着车票的一角稍微用力扯了一下，对方纹丝不动。
“？”
列车员仔细打量他，帽檐在惨淡的灯光下投射出阴影，把半张脸遮挡住，只露出鼻子以下的部分。
“……傅祈棠？”
干裂的嘴唇扯动，露出一排枯黄的牙齿。
傅祈棠当然不会以为这位看起来年近半百的列车员会是自己的粉丝，在这一刻他本能地觉得有些不对劲，原本迈步向前的动作也在霎时间停住了。
直觉告诉他不应该上车。
哪怕错失明天上节目的机会然后从此扑街一辈子。
傅祈棠很少会产生这样的直觉，但每一次都很管用，甚至曾经救过他的命。
他当即转身离开，然而就在这一瞬间，一双冰冷的手在他背后猛地一推，硬生生将他整个人推进车厢里。
车门“砰”地关上。
“喂！你干什么！”傅祈棠趔趄两步，很快站稳，转身扑到车门前拍打着：“开门，我不坐这趟车了，我要下车！”
车外的列车员仍旧直挺挺地站着，不为所动。
“怎么回事，我说我不坐车了，你听不见？你们这是黑车啊，还按头让人坐？！”
“快开门！”
傅祈棠暴躁地拍着车门，心里的预感越来越糟。
“来不及了……”
列车员的声音变得嘶哑而缥缈，音量很低，可是傅祈棠却清楚地听到他在说些什么。
“车要开了，祝你……旅途愉快。”
话音未落，列车缓缓启动，带起的气流冲掉了列车员的帽子。
他仰起头，嘴角越扯越大，几乎快要咧到耳根，枯黄的牙齿在干瘪的牙床的上参差不齐地排列着，冲车里的傅祈棠露出一个扭曲的笑容。
傅祈棠终于看清了这个人的全貌，灰白而稀疏的头发，枯皱萎缩的皮肤，干涸空洞的眼眶。
——没有眼珠。
这竟然是个死人！
活见鬼了？！傅祈棠惊惧之下倒退两步，肩膀撞到另一侧的车厢上。
列车正式启动。
凌晨三点整。
*
车顶上的灯闪了一下，短暂的黑暗像老式电视机里闪过的雪花，透出一丝静默的诡异。
傅祈棠的后背抵着一侧车厢，刚才那一瞬间在他的眼前不断重现，让他不由回想起自己曾经看过的无数个恐怖片的开头。
空荡的车站，四下望去只有他一个人，中途还碰上另一个不人不鬼的东西，这重合度简直高的可怕。
“什么情况，那家伙到底是人是鬼。”
傅祈棠烦躁地抓了抓头发，好在他的胆子向来就比普通人大的多，再加上此刻心底里莫名涌出一股宿命般的感觉，告诉他这一天总算来了，因此他并没有想象中惊慌。
“不对劲……我怎么会有这种感觉？难道我失忆了，这不是我第一次见鬼？”
深深呼出一口气，傅祈棠随口开了个玩笑，反正这会儿列车已经开动了，不可能中途跳车，再慌乱害怕也没有用。
冷静下来，傅祈棠开始打量自己目前所处的环境。
他刚才是从06/07号这两节车厢的出入口进来的，此时正站在公共区域。
但跟寻常列车不一样的是，这里没有卫生间，仅有两扇纯黑色，正中间用白色喷漆写着车厢号码的门，此时正紧闭着。
傅祈棠穿过通道，来到写着“07”的那扇门前试着推了推，发现门是从里面锁上的，而且门板不知道是什么材质，很沉，在他的力量下几乎纹丝不动。他又凑近了点把耳朵贴上去，屈指敲了几下，等了等，没有丝毫回应。
“没人？还是说不能进入不属于自己的车厢？”
说着他走回06号车厢，这是他车票上的号码，黑色的门同样紧闭着，结果很轻松地就推开了。
“嗯……”
看清眼前的景象绝对不可能出现在国内任何一列高铁上，傅祈棠沉吟着。
——这竟然是他的卧室。
烟灰色的长毛地毯，专门定制的大尺寸床铺，以及上面铺着的性冷淡三件套床品，枕头上还有一本半新不旧的书，正是他离家前一晚还在看的那本诗集。
沉默片刻，傅祈棠还是决定走进去检查一下。
书架，小冰箱，衣柜，包括落地灯，每件家具都和他记忆里的一样，他甚至在床头柜里找到了好几盒没拆封的内裤，那是他上周谈下来的代言商送的新款产品，每个颜色都有。
“看来真的是某种超自然力量啊。”
傅祈棠挑了挑眉，感觉自己的三观正在飞快解构，接着又重新建立，“那我就是被选中的人了，选我干嘛，拯救世界？”
回想了一下这种开头的动画漫画，傅祈棠最后还是决定先上个厕所，毕竟他刚才在候车大厅时就想上了，忍的时间久了对身体不好。
卫生间同样和他记忆中的分毫不差。
只是洗手液瓶子上面的产品信息一片模糊，像是被某种力量自动打上了马赛克，想到这瓶洗手液包括家里其他的一些日用品是拜托助理小陈买的，自己并没有管，傅祈棠挑了挑眉，心中有了猜测。
为了验证这个猜测，傅祈棠快步走到卧室的书架前面抽出第二排C位的《君主论》——这本书是他之前买回来装逼用的，就在世界读书日那天拍照发微博时打开过一次，连目录都没有看完。
书页翻开，入目皆是一片死气沉沉的马赛克。
果然，这个和自己卧室一模一样的06号车厢，包括车厢里的每一件家具和每一样物品，都是根据他的记忆生成的。
因此，那些在他印象中比较深刻的东西就显得格外真实，比如眼前这张柔软舒适的床铺，自己临走前才换的床单被罩等等；而至于那些他在记忆中很模糊或者根本没看过的东西，自然不可能还原出来。
他知道洗漱台上有洗手液，那里就真的有一瓶，但他并不知道这瓶洗手液是什么牌子什么气味，所以他完全看不清瓶子后面的产品信息。
手里的这本《君主论》也是如此。
傅祈棠正思索着，车厢门突然被人敲响了。
“里面有人没？有的话麻烦吱个声……呃，如果不是人的话就算了。”
傅祈棠一转头，看到一个穿着夏威夷花衬衫绿色沙滩裤，领口还别着一副墨镜的年轻男人正放下手往后退了一步，显然刚才敲门的就是他。
傅祈棠记得很清楚，自己刚才进来时没有把门关上，即便现在从他的视角来看，那两扇黑色的门板仍旧是虚掩着的，门外那个花衬衫只要从门缝里稍一探头就能看到自己，但他却仿佛被什么阻拦住了一样，完全没发现门是开着的。
这又一次证明了傅祈棠之前的推测，每个人只能进入自己车票上对应的车厢。
苏尉又敲了一次门，脸上出现犹豫的表情，似乎认定这一节车厢也是空的，刚刚转身准备离开，就看到身后的门被打开，一个长相过分好看的男人出现在面前。
“哎呀我去，”乍一看傅祈棠的相貌，苏尉愣了，抬手摸了摸自己的脸接着喃喃道，“难道我不是天选，你才是？”
“什么？”傅祈棠微微挑眉。
“没什么，”苏尉想起正事，一拍脑袋，“我是说你刚才也见鬼了吧？！”
“你没见吗？就是那个干尸检票员，”苏尉道，又上下打量傅祈棠一眼，“难道我的猜测是错的？还是说你是逃票上来的？”
有多倒霉才能逃票逃到这趟列车上来啊。
傅祈棠被他活跃的思维逗得有点想笑，四周诡异的氛围似乎也淡了些许。
但他并没有因为多了一个同伴而放松警惕，也丝毫没有邀请苏尉进来谈话的意思，而是自己走了出去，将门轻掩上。
毕竟那么多恐怖小说不是白看的，车厢被设置成不许他人进入肯定有什么道理，只是自己暂时还不知道罢了。
他朝苏尉伸出手，自我介绍：“傅祈棠。”
“哦哦，你好，我叫苏尉。”
两人握了一下手，傅祈棠接着道：“确实有一个干尸检票员，既然你也看到了，那就不是我眼花。对了，你是几号车厢？”
“12号。我从那边过来，每个车厢我都敲了，没有人，或者没有人答应我。”苏尉指了指自己来的方向，又说，“而且我发现12号车厢好像很眼熟，你有这种感觉吗？”
“有，因为它跟我的卧室一模一样。”傅祈棠有些疑惑，“你记不清自己卧室什么样吗？”
“当然啊，光我名下就有三套房子，我爸妈还有四套，加起来七个卧室呢，记不清不是很正常吗？”苏尉理直气壮，“难怪我觉得那个车厢怪怪的，地毯明明是东湖那套房子的，挂画又是愿景春天那边的，原来是根据我的记忆生成的吗……”
傅祈棠耸了耸肩，正要开口，忽然从头顶上响起一个声音。
是列车广播。
“新人请立刻前往列车头部的0号车厢集合，重复一遍，新人请立刻前往列车头部的0号车厢集合，抓紧时间，否则后果自负。”
这声音听上去应该属于某个年轻男人，干净儒雅，他顿了一下，似乎在跟身边的人交流什么，随后又颇为无奈地补充道：“好吧，这不是演习，不是开玩笑，如果你们还想活命的话，请尽快过来吧。”