林殊文专注看路，加之刻意避开别人的视线，就没觉察莫布频频回头瞅着自己。
八宝村地广，往前是良田数亩，水渠支流充足，往后还有许多亩专门种树的地，这些都是莫布在路上主动与林殊文说的。
莫布道：“不过这方圆数里的地并非咱们的，更不是官家的，除了按人头固定分到的官地，其余的地，听村里老人说都是位一大地主的。”
“这一带的村民只要上县府衙登记入册，凭着纸契，再找村长核实，可以便宜几成租这位大地主的地。但树木种出来了都给他们，价钱按成色算。”
周围几个村子的住民除了打理自家分得的田地，剩下的都在种树。之所以愿意做佃户向地主租地种树，皆因为有固定的进账，无论种出多少，地主都收。
用官田种植农物，上交的赋税比较多，若碰上季候突然变化，当季的作物收成就会遭受影响。
一场大雨、寒霜、暴雪，极有可能让农户们白干几个月。
雪雨风霜，对牢固扎根在山里生长的树木没有那么大影响。
莫布指着山野的方向：“听老人说有些木头的品种很值钱，专门供给皇宫造宫殿，制作各式各样的房屋器具，或者让大户人家掏钱买，每一根木的价钱咱们十几年都挣不来。”
但一般农户少有机会能和地主获取珍稀树木的苗子，周围一带的几个村庄，能种中上等稀木的人家，五根手指都凑不够。
莫布又道：“每年有许多农家跟村长报名次，再由村长把名籍交给替地主代管的管事，好苗子给哪户人家需要层层筛选，一不定年年都选得上。”
“俺还听说那位大地主很有头脑，反正不光咱们村周围的地，其他地方连种药材、种果树的有，地主还是名大商人，生意遍布郦朝呢。”
林殊文稍微倾过右耳认真听莫布说话。
像林家，只以收租为手段，莫布嘴里说的这位地主，究竟有多少地？不光收租子，还收种植物，更甚至名下的生意遍布郦朝？
林殊文被勾起一丝好奇，欲言又止。
话没出口，就听莫布说道：“晒谷场就在这儿，俺去拿捆干草给你。”
眼前有块空地，地上用麻绳分隔出一块一块的范围，有几块晾晒农物。旁边零散的落着几张木板凳，干草到处都晒。
莫布抱起一捆，正欲往少年怀里塞，动作生生停住。
他讪笑：“林公子，你的衣裳干净，抱怀里要弄脏了。”
又自告奋勇：“我给你送回去成不？”
林殊文怎么好意思让对方事事帮自己？亲人朋友间尚且讲究礼节，何况对方于他只有陌生人关系。
他轻轻摇头，伸手接过莫布怀里的那捆干草，份量沉甸甸的。
浅色眼瞳的眸子宛若两颗明亮的宝石，望着莫布：“多谢。”
莫布一时忘了回应。
林殊文抱紧怀里的干草走出几步，悄然回头，和莫布呆怔的虎目对上，连日来蒙着少许阴翳的心绪忽然轻快了些。
他声音轻轻的：“莫布，真的很感谢你，这份恩情我会记在心上。”
莫布“啊”一声，想追着再问，林殊文道：“别叫我林公子了，唤我林殊文就行。”
莫布傻笑：“噢！”
*
林殊文抱着干草回到旧屋，一半铺在木板床上，躺下试了试，毛刺扎着腰背，遂又展开落在床尾的外衣铺开。
垫着干草躺在布料睡觉比睡在冷冰冰的木板上舒服点，林殊文抱起剩下的另外一半草物走向石灶，先生火，然后把锅里的水烧热。
他担心晚上潮冷，走出院子外，沿四周继续捡了一些细长的草枝木枝。
冬春时分夜色来得早，村里更是如此，窗外很快暗下。
整个村庄静悄悄的，不像城内街侧两边会悬起灯笼照明，时辰再晚点，周围就会漆黑不见五指。
林殊文喝了几口温热的水，把细长的干树枝带到床尾。他用火炭燃起一小撮干草，再把树枝搭在燃烧的草堆上。
火光映得少年一双浅色眼瞳明亮，他简单洗干净手脚，除开鞋子躺回床上。
少年瘦弱的身子笼在外衣里，又是一个雨夜，今晚能借助火堆取暖。
林殊文不敢起夜，所以晚上控制了喝水的份量。
少年一双眸子盯着火堆出神，渐渐合起。
自从上辈子被遣回乡下开始，时至今日，一股疲累始终挥之不去，林殊文沾了会儿床，很快沉沉睡着。
翌日，雨后天晴。
旧屋里的火堆不知何时熄灭的，林殊文能拾捡到的干柴火太少，火堆燃不了多久，是以在简陋的环境下睡一宿，林殊文刚醒就染了风寒。
八宝村一带适合种植农物，每年的雨水十分充沛。
昨日夜间有雨，林殊文虽烤了火，病况却愈发严重，胸腔和鼻子一阵堵塞。
他使劲揉了揉通红的鼻尖，脑子嗡嗡沉沉的。
病后容易脱力，林殊文从剩余的三块米饼取出一块，就着水细嚼慢咽。
习惯了锦衣玉食的生活，过去生病总有人贴身照顾。
如今身边空无一人，林殊文强忍眼眶的湿意，眼眸大抵红了，他连忙眨了眨，咽在嘴里的米饼尝不出什么味道，味如爵蜡。
这种时候没什么能挑剔的，他平时少食，怕再次饿晕，尽力张大嘴吃了半块米饼才停下。
至少，重活一次的他不该再让自己死在觅食的路上。
林殊文做了几次深呼吸，平复心绪后收拾昨夜烧过的火堆，准备再去河岸接点清水回来烧。
几日没有沐浴，这会儿他想烧热水擦身子。
屋外，正有人交谈。
林殊文侧耳细听，迟疑须臾，站在门后隔着缝隙看见莫布。
莫布和周围的村民说话，脸上笑呵呵的，他把村民送走，站在林家旧屋的篱笆门外张望。
林殊文站在院子里，放大了声音问：“莫布，怎么是你，有什么事情吗？”
莫布挠挠耳朵，少年努力扬高的声音在他听来就跟猫叫似的，轻声细气，听完心里还会泛痒痒。
他傻笑一声：“天微微亮就跟阿父下田做了会儿农活，路过这道就来看看你。”
林殊文盯着脚尖，慢慢挪了几步，朝篱笆门走近。
他问：“莫布，你知道附近哪里能捡到更多干柴么？”
莫布听少年闷闷的嗓音，不由关怀：“夜里着凉了？”
皮色黝黑的少年盯着林家破损的篱笆门，窥见林殊文容色憔悴，暗暗心紧。
“我这就给你找点柴火。”
旧屋简陋，看上去四处漏风，莫布起初还结结巴巴，此刻焦急，语速飞快。
“俺回家搬几捆耐烧的柴火过来，你的衣裳瞧着单薄，俺这身布袄虽然粗厚，但穿起来还算暖和，你……”
林殊文打断对方：“我要一点柴火就够了，多谢你，莫布。”
莫布：“噢。”
又开口：“这屋子有点年头了，等气候好些找人来修缮吧，院内生着好多杂草，若需要帮手干活，可以找俺，你一个人独自在家也不容易。”
林殊文：“多谢……”
莫布：“甭客气。”
说着舔了舔嘴角，忍不住问：“你出来的时候，家里没给钱吗？”
林殊文：“给的，是我粗心大意，路上弄丢了。”
莫布：“钱还能弄丢？”
瞧少年文文弱弱的模样，又道：“莫不是让人顺手牵羊偷走了吧！”
林殊文：“……”
莫布咬牙：“偷东西的贼人可恨，那你打算如何？若不嫌麻烦，去县衙一趟做个祖籍登记，可以领块官田呢，只是农田收成需要日子，要不俺找俺娘给你借点钱。”
林殊文摇头：“不用，你已经帮我许多。”
莫布喊道：“总不能饿着肚子冻死在屋内吧。”
林殊文脸上泛起轻愁。
“我、我肩不能扛，手不能提，不比你们有力气，”说着唇角扬起一抹牵强的笑，“正应了一句话，百无一用是书生……”
莫布：“啊，你会写字啊？”
林殊文：“……会。”
莫布：“俺给你出个主意，可以帮咱们村的人写信，五文钱一封。”
“八宝村没有谁识字的，若想往外头给亲人朋友传封信，都要去隔壁杏花村找一位冯先生写，不过要传信的人家不多。”
林殊文喃喃：“五文钱……”
他问：“五文钱能买什么吃的呢？馒头？包子？”
莫布瞧少年有些天真懵懂的神情，笑道：“一文钱能买一个馒头，三文一个肉包。”
林殊文摸了摸平坦的肚子，心想若能挣到五文钱也很好了，买五个馒头，至少够他吃几天。
他来时在包裹内放有少量纸和笔墨，车夫偷走了钱袋，其他东西还留着。
他望向莫布，语气透出紧张。
“我要怎么做才能替村里的人写信？”
莫布道：“俺给你问问。”
林殊文把门敞开，望着莫布的眸子湿润明亮。
“多谢你，莫布。”
莫布从来不知道自己的名字从别人嘴里叫出来这般好听，林殊文的口音和他们不同，吐字温柔清亮，他傻呵呵地笑了声。
*
生了病，林殊文午后就在屋内睡觉，短短几日，本就清瘦的他更为瘦弱了。
莫布在田里干农活，下田的乡民很多，莫布逢人就问，还真有两户人家打算过两日去杏花村找冯先生写信的。
莫布道：“别去杏花村啦，咱们八宝村就有会写字的。”
干活的农户抬头：“谁啊，村里还有认字的，俺们咋不晓得。”
莫布：“就是搬回来的林殊文。”
“林殊文是谁？”
“林大成那个从城里被送回来的儿子啊，村里原来那个是丰阳县地主儿子哩。”
“他一个人住？”
“林大成跟他婆娘都死了，能跟谁住？”
农忙的村民们边干活边七嘴八舌的闲唠，话都围绕林殊文八卦。
傍晚前，莫布带着两位要传信的村民找到林殊文家，隔着篱笆门喊他，
林殊文睡醒不久，坐在床尾发呆，右耳隐约听到叫声，出去开门，见到陌生的村民下意识低头。
莫布简单介绍村民的来意，林殊文两只白玉似的耳朵微微一抖，轻声应：“好，我马上写。”
他自知旧房简陋，不方便请人进去候着。
村民向他口述信中传达的内容，林殊文记下，很快小跑进屋。
村民道：“这林大成的儿子怕生啊。”
“好俊俏，怪不得莫布要帮人家，你小子——”
另一位村民搭话：“看上人家了吧？！林大成儿子一看就是个哥儿，衣带扎出的腰忒细！”
林殊文不知道外头村民如何调侃莫布和自己，他很快照着方才听到的内容写了信，出去后交给两人。
林殊文挣得十文钱，想分一半给莫布，
莫布把手揣在身后，摇头：“俺不收，你如今有难处，留钱用着。”
傍晚炊烟袅袅，每家每户都在做饭。
林殊文比猫还要认生，索性用三文钱向莫布家买了三个刚出锅的馒头。
莫布把馒头给他送来，顺道拿了几块比较粗能燃烧过夜的干柴给他。
“俺方才在家劈柴，多劈了几块。”
林殊文眼眶微润，莫布对上少年这双含了水眸子，整颗心上蹿下跳。
“别、别哭啊，柴火遍地都是，不值钱的，再说你都和俺家买馒头了，俺娘拿到钱心里挺高兴呢，问你明日还买不买。”
村里的农户大多自给自足，官田税多，他们不靠分到的田地挣钱。
这儿家家户户都不缺馒头，所以卖包子馒头的生意在周围几个村是做不起来的。
林殊文抿唇，矜持地笑了下：“我吃完就跟莫婶买馒头。”
莫布笑道：“好啊！”
林殊文晚上吃了个热腾腾的馒头，火光映着他憔悴的病容，少有地浮起些笑意。
重生前林殊文日子过得好，但从来没有一刻觉得淡而无味的馒头这么好吃过，简陋的旧屋也因为有了燃烧的火柴过夜，显得温暖许多。