虞倦在休息室等了四个小时, 中间没有人出入。
来到医院已经是十一点了，一个小时后，虞倦吃掉了剩下的三明治。期间和周辉月的电话一直是通的, 没怎么说话，大多时间，对面都很安静，偶尔会发出声响, 比如喝水的吞咽声，以及一颗糖被咬碎清脆声。
虞倦知道周辉月在吃药。
下午三点, 门终于又被人推开了，杨小齐蔫头蔫脑, 身心俱疲地走了进来。
他才从手术台上下来, 披着皱巴巴的白大衣, 本能地想回自己的位置躺一躺, 走到桌子边忽然反应过来有人。
是虞倦来找他了。
杨小齐瞬间从一条死鱼变得活蹦乱跳, 他将对面的椅子拉了过来，坐在虞倦面前：“对不起，手术缺人, 主任临时把我抓过去了。”
虞倦说：“没事。”
手机又在杨小齐面前晃了晃, 是挑的几个餐厅, 他说：“这顿别吃大餐了，进去还要等上菜, 我怕你饿死。”
杨小齐感动极了：“卷儿，你真好。”
两人起身，准备去吃饭。
杨小齐脱了外套, 拿上钥匙，跟着虞倦出门。
杨小齐已经完全复活了, 碎碎叨叨做医生的种种缺点，比如一般社畜遇到加班还能手机一关装死，像医生只要能爬的起来就得上手术台，连朋友来了都没办法准时招待。
不过他天性乐观，总是往好处想，对虞倦说：“但是和医生做朋友也有好处，比如你想找哪个专家，我都能帮忙。”
两人刚迈出医院大门，虞倦的脚步一顿，回头看了一眼，他从小身体健康，很少来医院，对这里没什么恐惧，但是对生病有。
任何人但凡经历过死亡，都不会想再重复一次。
虞倦不想再回忆那些。至于原身的病，也是在十五年后才爆发，中间的时间太长了，就算现在去检查，大概率什么都查不出来，虞倦想等一等再说。
等他忘掉那些被病痛折磨的记忆。
所以摆了摆手，意思是不要。
杨小齐乐了。因为虞倦的年纪虽然不大，但像是在豪门家庭中饱经历练，处事不惊，安排什么都很妥当，很难看到这一面。
他说：“虞倦同学，你怎么还讳疾忌医？”
虞倦调整了一下呼吸，冷冷地说：“我看起来像是有病吗？”
那自然是不像的。况且杨小齐也不可能真的希望虞倦生病，有自己帮忙的机会，所以连忙摇头。
虞倦定的是一家口碑很好的火锅店，就在医院的几百米外，生意不错，但现在不是饭点，人不多，不用等座。
落座之后，杨小齐点了个鸳鸯锅，问了虞倦的忌口，说：“你竟然这么多东西都不吃……”
虞倦还以为他关怀备至，就听他继续说：“幸好我什么都吃，还能点好多。”
耳机里传来一阵很轻的笑声，周辉月也听到了。
虞倦扫了点餐码，加了几个菜，然后说：“吃饭，挂了。”
杨小齐一愣，才意识到虞倦不是在听音乐：“你在和谁打电话？”
虞倦摘下耳机，放进盒子里，他戴了好几个小时，两只轮换着来，现在都快要没电了。
他说：“周辉月。”
“不说话的时候电话也一直接着吗？”
“嗯。”
等菜的间隙，杨小齐一副想说又很犹豫的样子。
虞倦本来是不耐烦问这些，愿意说就说，不说就是没那么想，但杨小齐和别人不太一样，具体指他的脑回路，所以问：“怎么了？”
杨小齐瞥了一眼周围，鬼鬼祟祟地说：“我觉得吧……你的未婚夫，就是病患是不是对你太过依赖？”
如果是热恋期一直打电话聊天的小情侣，杨小齐没谈过也见得多了，能够理解，黏黏糊糊，喜欢秀恩爱，也没什么。
但虞倦和周辉月不太一样，不说话电话也是通着的，反而有点奇怪。
周辉月说“我知道的”的语气他已经忘了，但杨小齐能够感觉出来周辉月与一般人的不同，过于冷静，过于理智，似乎对伤势也不太在乎，这一切都因为虞倦而好转。
杨小齐想起某些案例，比如病人会过度依赖照顾自己的人，而虞倦又是他的朋友，对此无知无觉，所以忍不住提醒。
虞倦怔了怔，下意识的反驳：“不是这样的。”
在过去的一个月，他每一次出门，都会和周辉月通话。因为是在山里，很可能迷失其中。这一次不同，他回到熟悉的城市，根本不可能出现任何意外。
但周辉月的电话打过来，虞倦还是接了，不仅接了，还想过去那样，只要在路上，就保持通话，哪怕一句话也不说。
他只是养成了这样的习惯。
从什么时候开始的呢？
虞倦发了会儿呆，但没想太多。
服务员正好上菜，杨小齐也没再提起这件事，两人痛痛快快地吃了一顿火锅。
吃完后差不多是五点，景点关门了，只能明天再约，消磨时间的方式只有看电影了。在征求了虞倦的意见后，杨小齐订了自己想看很久的大片。
从电影院出来，外面的天早就黑了，虞倦定了酒店，和满怀期待的杨小齐告别后独自走回去，无聊地翻了下手机。
相册里有很多新增照片，全是他随手拍的。
夕阳下斑马线另一端的绿灯，等待售卖的一大捧气球，双色双球的冰淇淋，看完后的电影票根，零零散散包括他今天一天的行程。
穿书之前，虞倦是个高三生，在学校里关了一年，为了目标的大学努力学习。高考一结束就穿了书，成了个连窗户都推不开的病秧子，不知道被关了多久。死而复生，花了几天时间弄明白处境，又为了退婚的事来了紫金山庄。
前前后后加起来，差不多坐了一年半的牢。
现在骤然回到城市的车水马龙中，有点恍如隔世。
毕竟虞倦也才十八岁，没到心如止水的年纪。
他挑了几张拍的还不错的，发了朋友圈。
——“出狱。”
几秒钟后，周辉月给他点了个赞。
虞倦看到提示，皱了下眉，他不知道周辉月会不会误会自己的意思。
但解释起来好像很奇怪，也过于麻烦了。他不可能告诉周辉月自己曾经的经历，那些发生过的事。
虞倦的手指停在对话框里，犹豫了好一会儿，还是没打出一个字。
有人从虞倦身边经过，两人的肩膀撞了一下。虞倦抬起头，没叫住对方，隔着玻璃窗，正好看到里面展示柜上的东西。
很亮，闪到了他的眼睛。
虞倦想到了不必开口的好办法，总不会有人出门放风还给狱友带礼物回去吧。