进门十分钟后，木子君大概弄清了她这栋房子的基本情况。
房东是个三十多岁的马来华人，在一家东南亚菜馆做厨师，住在二楼带独立卫浴的主卧。主卧右手两间卧室，一间住了个缅甸女留学生，另一间是个新加坡护士，早出晚归，不太见人。
她的房间在一楼，背阴。木子君进门站了片刻，感觉房间里的温度和室外也没什么差别，于是回头问：“我能买个加热器吗？”
房东抱着手臂腿毛分明地站在她身后，闻言不禁一嗤：“水电煤气都是平摊，你买加热器，那两个人怎么算？”
木子君被他问住。
“墨尔本冬天就是这样咯，”房东揉着惺忪睡眼，作势上楼，“你刚来，熬一次就习惯了。”
……很难习惯吧。
也就三分钟，二楼浴室忽然叮咣乱响，伴随着房东马来腔的抱怨。木子君忍不住向门外探身，看到一个戴着方框眼镜的女生拿着包，一步三阶地跳下楼。
东南亚长相和华人脸还是好区分的，这位应该是那个新加坡护士。木子君牵起嘴角说了声“Hi”，对方看她一眼，冷淡点头，然后便大步流星地往门外冲。
……上班挺赶。
木子君又把身子缩回卧室。
上一任租客保洁做得并不好，床底桌上还散落着不少垃圾。木子君打扫卫生，把行李摆放整齐，又开窗通风。冷冽的空气向室内蔓延，激得她很快清醒过来。
简直像是被游戏空投到陌生地图里，连个能指引操作的系统提示都没有。她一筹莫展地站在窗户前，心里计划了一下接下来要办的新号码和银行卡，以及要买的生活用品，目光不由自主地移到腕上的手链。
算了，放一放。
人在异乡，先活下来。
***
磕磕绊绊大半白天，木子君总算把东西都置办齐全。时间紧迫，床单被罩来不及细挑，她直接从超市买了最便宜的那套，搬家丢了再买也不心疼。一天忙下来，饿得前胸贴后背，她回家吞了几口面包，然后生无可恋地躺到床上。
床垫“嘎吱”一声，空气依旧阴冷。木子君望了一眼窗外慢慢阴沉的天色，开始后悔住到这里了。不过短租合同只签了三个月，也就一个学期的事，她年底再换也行……
她在对美好未来的畅想中逐渐闭上眼，裹着新买的被子睡着。
梦里是流光般的画面。
老光景，夜上海，西装革履的男人把那串冰底猫眼的玉手链重新戴回女人手腕，舞曲伴着女人的笑语：“苑少爷花大价钱拍下来的，还给我做什么？”
男人低下头，器宇轩昂的一张脸，说话的语气带着世家子弟的散漫：“我花大价钱买的，可不止这玉链。”
一眨眼，流光尽碎，男人垂垂老矣，把那只剩一半的手链塞进她手里，声音苍老：“子君，帮爷爷找，帮爷爷找……”
妈妈在喊她走，不让她接。她却一狠心，把那手链紧紧攥到手心。
“我找，”她说，“我来找。”
木子君忽然觉得自己哆嗦了一下。
又哆嗦了一下。
然后她就被冻醒了。
窗外已经黑透了，二楼也没什么声息。木子君挣扎着看了一眼时间，发现已经是半夜11点。整个房间也就被子里有点热气，又随着她拿手机的动作迅速飘散。
被子不厚，是下午在超市随手抓的打折货，不知道填的什么劣质绒。木子君哆嗦着从椅子上抓过外套穿上，又挣扎着下了床。
她吸了下鼻子，意识到大事不好。
不行，不能刚来第一天就冻病了。
房间气温足够低的时候，室外都显得没那么湿冷。她犹豫片刻，在新下的地图软件上搜索杂货店——基本都关了，唯一一家还在营业的，定位在市区CBD的唐人街。
不过也显示着“closing soon”的字样了。
就像网购似的，货物充足的时候还好，“仅剩1件”的提醒一出来，就产生一种莫名的紧迫感。木子君三下五除二爬起来，又加了两件保暖的衣服，一头扎进异国的冰凉夜色。
往CBD这条路她白天已经走过一遍，晚上的样子却很不同。商铺都闭店了，但不关灯，光线从橱窗里透出来，照着萧条的街景。电车还在开，犹如城市动脉，响着叮当声呼啸而过，又消失在光亮尽头。
她顶着风走到唐人街。
街从巷起，起点竖着一扇牌楼。毕竟太晚了，大部分店铺都歇业闭店，只剩招牌亮着彩灯，黯淡的红绿光芒交错。木子君往里走了两步，看见一家礼品店，玻璃上贴着黄色的繁体字，下面的柜台上摆了一排金色的招财猫。
导航显示杂货店就在附近。
或许是时间太晚，而这条街的建筑又太古朴，再加上一个找不着门的杂货店和初到异乡的茫然，木子君实打实地感到一丝慌乱。她又不抱希望地转了一圈，连店门的影子都没见着，反倒是发现隔壁有一家尚在营业的Club。
这Club的门脸还没有那家华人礼品店招摇，只有门框缠了圈红灯串，门上镶了几块彩色玻璃。巨大的铁索挂在门把上，风一吹就撞得玻璃铛铛响。
理智告诉她这地方非礼勿入，直觉告诉她那杂货店应该就在里面。
这是这条街上唯一还开着的地方。
正犹豫着，Club的门开了。
锁本就在晃，门一开，更是撞得叮咣乱响。门里的热空气和喧嚣在一瞬间泄出，又随着门的关合被截断。
然后寂静的街上便多了一个人。
对方起初并没看向木子君，左手拎着钥匙，右手拎着外套。正打算穿上时，大概是感受到身侧的目光，目光便偏过来了一些。
继而人也转了过来。
Club里透出光，打穿五彩玻璃，又投在对方脸上，他脸上便也映出斑斓色彩。木子君本能“嗨”了一声，然后才觉出巧合。
她落地都没有二十四小时，就和宋维蒲见了两面。这人……不睡觉么？那么早接她机，现在又从这种地方出来，看起来也待了很久了。
灯在晃，光也在他脸上动。木子君小心翼翼地打量他，越打量越觉得，这长相并不像个玩咖啊……
她内心活动过于丰富，也很容易被脸上的表情出卖。宋维蒲看了她一眼，又回身望向自己出来的地方，语气和她表情一样复杂。
“直接进，”他说，“不查护照。”
行，都对对方有了看法。
“不是！”木子君赶忙解释，“我不是来玩的，我来找杂货店。”
她把手机递给宋维蒲，手机定位已经和杂货店所在的地标重合。他垂眼扫了片刻，这才反应过来，递还她手机，回身示意道：“在二楼。”
早上接机的信任值在，她立刻跟着他走了几步。谁知男生忽然停下脚步，叫她差点一头撞上他后背。
他转身，她抬头，他个子挺高，看她的时候眼神垂着。两个人距离陡然被拉近，她嗅见他身上的寒气。
“你跟紧点，”他说，“你知道这里是干什么的吗？”
“什么？”木子君一愣，“不是Club么？”
宋维蒲摇了下头，说：“是赌场。”
***
墨尔本赌博合法，雅拉河边赌场日夜人声鼎沸，唐人街里这家则是小了一号的销金窟。荷官和赌徒都是亚洲面孔，周遭全是筹码哗啦啦的响动声。
我就是想买个被子……木子君很绝望地想。
场地里人很多，她也按宋维蒲说的跟他很紧。他对这里显然很熟悉，有员工擦肩而过时会与他打招呼，他也点头致意。短短一段路，木子君已经粗浅地听出他说了普通话，粤语，闽南话。
最初的路曲折，进到场地深处反而开阔，再往里走，视线里便出现一台老旧电梯，开门时嘎吱作响，里面灯光惨白。宋维蒲示意她进去，她迟疑片刻，没什么出息地问：“你上么？”
宋维蒲被她问愣了。
“一上去就是，”他说，“我得下班了。”
她“哦”了一声，灰溜溜地进去。电梯太老，梯门开了迟迟不关，宋维蒲就站在电梯外面和她对视。
他在电梯闭合前的最后一秒进来。
电梯里有股陈腐老旧的味道，他一进来，那味道竟然被冲淡了。木子君侧头看他，神色显出几分意外。
“嘎吱”一声，电梯开始往上走，速度慢到木子君觉得自己应该说点什么填补空白。
“那个……没楼梯吗？”她看着他，“这电梯感觉快报废了。”
“楼梯太乱，”他说，“做什么的都有。”
木子君迅速领会精神。
“你不下班了？”她又问，“你在这儿上班？”
话音刚落，“叮咚”一声，电梯竟然爬到二楼了。梯门打开，对面就是家杂货店，灯已经关了一半，老板娘在做清点。木子君心道不好，拔腿就往店里跑，和老板娘描述起自己要的毛毯——
厚点，再厚点，款式颜色随便。
老板娘烫着卷毛，很快给她从库房拿了几条毯子出来。木子君问了问价格，觉得还算公道，便掏出信用卡准备付账。谁知对方语气一变，神色奇怪地看向了她。
“现金，”她推开信用卡，“只收现金。”
啊？
木子君一手攥着得之不易的厚毯子，一手攥着被嫌弃的信用卡，如遭雷击。
“我就带了卡……”
“我这边只收现金，”老板娘方才清点被打断，此刻语气显出不耐烦，“那你明天拿现金来买。”
……我明天就被冻硬了。
眼看毯子要被老板娘从手里抽走，木子君满脸写着欲哭无泪。正僵持着，门外忽然传来道声音，说的一口标准粤语。听是听不懂，但和老板娘明显是一来一往。木子君侧过头，看见宋维蒲靠在门上，姿态松散地和老板娘寒暄。
三言两语过后，老板娘便把毯子松开了。然后宋维蒲进门，掏出几张现金帮她递过去。
澳洲钞票纸质软，对折着夹在他指间，和老板娘换来她一夜好睡。木子君抱着毯子和他走出杂货店的门，身后灯光很快黯然。
两人相对而站，木子君的目光顺着他肩膀往后看。
这是一条很长的走廊，从楼下完全看不出楼上会有这么多铺面。招牌全写的中文，店铺应有尽有，杂货店右边是个发廊，发廊右边是个中医馆，后面的看不太清楚，只能看到走廊尽头是一家书店。
“你发我你账号吧，”木子君说，“我回去给你转钱。”
“你转给隋庄就好。”宋维蒲按下电梯，梯门又嘎吱嘎吱地展开。她抱着两条毯子挤进电梯，想起了方才被中断的对话。
“你在这儿上班啊？”她怎么也看不出他和这儿有任何联系，方才楼上店都关了，但他也不像雇在杂货店，“你……你在发廊？”
宋维蒲笑了一声。
他表情总是很淡，笑起来竟然很好看，只是太快了，一闪即逝。
“我在书店。”他说。
电梯到地面，又是沸腾的热气。她跟宋维蒲原路返回，听得耳后“砰砰”炸响，是什么机器爆出高赔率赌注。但当他们走出赌场后，所有喧哗又都随着大门闭合被关进那栋闭塞老旧的建筑。
“你坐电车？”他问。
“不用，”木子君摇头，“我走回去就行，你呢？”
宋维蒲侧头指了一下方向。
“我就住这里。”他说。
有宋维蒲示意，木子君这才看到那条极狭窄的巷子。主干道的光线投进深巷，隐约能见到巷子深处的二层小楼。一楼照样是商铺，二楼窗户掩着，大约就是他说的住处。
她收回目光，觉得再没什么话题可说，便开口道：“那我走了。”
男生点了下头，转身往巷子里走去。身形刚隐进阴影，却听木子君又喊了他一声。
“今天一天……”她脑海里过了一遍从接机到刚才的事，“都谢谢你帮忙啊。”
“不用谢，”他声音不高，“你像我认识的一个人。”
“我？”木子君一愣，“像谁？”
宋维蒲声音顿了片刻。
“我也不知道。”他说。
然后他转身，身形彻底消失在黑暗里。
木子君原地站了一会儿，觉得有点冷，也就没再多想那句没头没尾的话。
唐人街上又恢复了寂静，月色铺就一地清霜。偶有夜行的黑猫窜过墙头，最后在澳华历史博物馆门前的石狮雕像下盘卧。
澳大利亚最早一批华人是为淘金而来，这条古街也是从那时起繁衍生息。两侧建筑都近百年历史，当夜幕降临，游人散尽，街道的样子和上个世纪并无差异。
唯独不属于那个年代的霓虹招牌兀自亮起，仿若新老故事，轮番交替。