隔着一张白底墨纹的加长大理石餐桌，俞念就这么看着轮椅上的哥哥，越看越觉得陌生。
哥哥是从什么时候起开始干涉自己的生活的，又究竟干涉了多少，这两个问题像两团迷雾一样拢在他心里，非拨云不可见日。
被他抱进室内的馒头在他脚边打转，闻见了桌上扑鼻的饭菜香，按捺不住自个儿的辘辘饥肠，喵喵地直叫唤。见主人不理自己，又蹭一下敏捷地跳上了桌，腮边白色胡须一寸寸往盘中的热菜上凑。
下一秒有只手扫过来，用力将馒头推下了桌。
俞远眼睛直直地盯着俞念：“肖默存？”
某根敏感的神经被这个许久没有出现在俞家的名字狠狠戳中。
“喵——！”
馒头倏地跌到地上又瞬间跃起，两步便奔回了俞念脚边，尾巴直直竖了起来，汗毛耸立抖擞。
“哥你这么赶它做什么？”俞念立刻蹲下面抱起馒头安抚，“它上桌子你拍它的背就行了，它自己会下去的。”
俞远直接无视他的不满，沉声问，“你刚才的话是什么意思，我说过什么一样的话？”
俞念不愿重复，手中抱着馒头，腿抵在椅边。
“你不记得就算了，我不想跟你争。”
沉默半晌，俞远见他态度刚硬，立时端起了兄长的架子，“就算我说过，那也是为你好。”
语气相当霸权。
以前俞念听到这样的话从未留心过，此刻心里却有些异样。
他摸猫的手一顿，抬起眼看向哥哥，“你是不喜欢我交他们这样的朋友，还是不喜欢我交朋友？”
“是为了你的安全！”轮椅后撤半圈，俞远眉头紧锁仰视他。
“可我跟他们交朋友没什么不安全的。”俞念立刻反驳，“不管是以前的肖默存还是现在的娄明，他们就是普通人，没你想得那么可怕。”
“普通人？普通人会像肖默存那样有个作奸犯科的爹，会像娄明那样每天跟重刑犯打交道？”
尖刻的用词一个接一个，俞远眼神锐利，音量徒然提高，在算不上宽阔的餐厅里几乎有了回声。
俞念紧抿着唇，瞬间也动了气：“哥你这样说不觉得很不尊重人么？况且我选择跟谁交朋友是我的自由，我是个成年人，对方是好是坏我有自己的判断。”
“你能有什么判断？”俞远眉头紧皱，“当初你要是肯听我的离肖默存远一点儿，哪会搞到今天这步田地。”
积压已久的情绪瞬间爆发。
“我怎么了，我到什么田地了？”
是丢了人还是丢了谁的脸？
“你说呢？”俞远冷然反问，“当年你非要跟他结婚，闹得要死要活我也就遂了你的愿。结果你倒好，一门心思要给他生孩子他要都懒得要，现在还拿钱来摆平你。”
“喵！”馒头从俞念臂弯中一跃而下，弓背竖尾朝俞远龇牙，凶狠异常。
“你……”俞念眼眸急颤，“你说话太过份了，他什么时候给过我钱？”
轮椅一转，俞远目光缓慢地环视一周，声音冷得直掉冰渣。
“你现在站的这个地方，睡的这幢房子，难道不是他送给你的？你扪心自问，他要不是想拿钱赎罪，怎么会突然良心发现？”
这一番话像根细长的针，瞬间刺入了俞念心脏最柔软的地方。他又恼又委屈，一张脸涨得通红，气喘不匀间偏偏想不出一句话来反驳。
“被我说中了？”俞远自觉将他看透，“我告诉你，肖默存从来就不是个什么好东西，狗改不了吃屎，他肖默存也改不了劣根性。”
话里敌意太浓，俞念浑身一震，几乎脱口而出：“你怎么知道他不会改？人是会变的，他跟以前不一样了。”
话一出口，他才意识到自己泄露了什么。
果然，俞远立马察觉不对，停下来死死盯着他，“你们还有联系？”
俞念紧攥着拳不发一语。
下一刻俞远贴到桌前，抢过他搁在餐桌上的手机，面色不虞地滑开了没有任何密码的屏幕。
半分钟后，手机被重重拍在大理石桌面上。
“他到底给你下了什么盅？”
—
同一时间，金地大厦。
员工们陆陆续续提着包走出大厅的旋转门，廊前熙熙攘攘，关系好的互道明天见。
门廊的东侧地库出口，集团给副总配的座驾停在路边，大灯打着双闪，肖默存长身后倚，靠在车边等人。
“不好意思不好意思，来晚了。”周至捷大手从侧面用力拍了好兄弟的肩一下，“等多久了？”
肖默存心中有事，被他一拍周身即刻紧绷，转过头去看到熟悉的脸，肩膀这才松下来，“你来了。”
“想什么呢这么认真？”周至捷奇怪地看着他，“我跟你说两句话了你刚发现是我。”
“没什么。”肖默存摇了摇头，直起身来笑了笑，“想你还要让我等多久。”
一提到这个，周至捷骂了句三字经。
“别提了，连轴转了一整周，好不容易匀出半天的时间准时下班，还得跟教授好说歹说才让走，这孙子当的……”
“行了，”肖默存打住他的牢骚，“想吃什么，我请。”
“那当然你请，你现在什么身价？难道还好意思让我掏钱啊。”
两个人说着话上了车。
今天是他们一周前定下的见面，本来定的六点，硬生生等到了近七点，天都快黑尽了周至捷这个大忙人才从医院脱身。
漆黑的车身汇入下班高峰期的车流，窗外是钢筋水泥高楼林立，一格格玻璃里透出忙碌而无休止的白炽灯。
车内是好友难得相聚，话少如肖默存也忍不住多说了几句。
聊了一会儿，有人发短信来询问病人情况，大医生一下子闭了嘴，神情专注地闷头盯着自己的手机，简直像要透过屏幕问诊。
肖默存见状开始闭目养神，背挺得很直，没有丝毫放松。为免打扰好友，他压低声音：“正豪，你把我们送到餐厅就可以走了，我自己打车回去。”
厉正豪忙答应了一声，又问：“那肖总，车我今晚就先开回家去了。”
“嗯，明天也不用接我。”
“好的肖总。”
态度毕恭毕敬。
周至捷手指一收，闷闷地笑起来，“咱俩两个月不见，你就变成肖总了，阶级跨越有点儿大，要不……我以后也叫你肖总吧。”
语气满是调侃。
“随你。”肖默存两臂端正地抱到胸前，眼仍闭着，“叫肖总我也不会发工资给你。”
说话时他脸上现出一个极淡的笑，像男香的后调，沉稳，冷冽，稍不留心便会忽略，很快就在空气中慢慢隐去。
车里忽然寂静下来。
闭着眼睛的肖默存觉得有人在注视自己，目光有重量。半分钟后他慢慢睁眼，余光见到好友在看着自己的脸，似乎有话要说。
“怎么了。”他淡淡道。
周至捷幽幽开口：“感觉你终于好多了。”
肖默存转过头，漆黑的眼眸望着他，语气平静，“难道我之前很不好么。”
“当然。”
周至捷敛起周身玩笑，认真地看着肖默存，“你不知道肖伯伯刚走的那个月，你跟谁都不说话，家也不回，我的电话也不接，那种状态有多让人担心。”
当时的肖默存的确把周围的人吓坏了，连齐明鸿都破天荒地开始过问，派得力手下紧跟着自己的孙子，唯恐他出什么差错。
可惜他们不知道，Alpha只是觉得没有人能再听懂他说话。正如肖岱桦猜测的那样，他唯一的儿子提前开始了对孤独的预演。
后座，肖默存重新阖上眼帘，仍旧抱臂而坐，看上去坚不可摧。
隔了半分钟，肩上忽然多了只手，用了点力摁着他。
“其实当时我特别期待你能来找我倾诉一下，结果你也没有。”
周至捷自嘲地笑了，“估计我还是不够让你信任。”
“不是。”肖默存忽然开了口。
肩上的手一顿。
“不是不信任你。”Alpha整张脸仍然没有表情，只有嘴唇在动，声音低沉。
“只是我习惯了自己消化情绪，不懂怎么跟人倾诉。”
相交数年，这还是他们第一次说这样的话。
周至捷一下来了精神，手指猝然收紧，“那你就试着倾诉啊，一回生二回熟，尝试两次就不觉得别扭了。”
话音刚落又急着补充：“这些都是可以学的。”
可以学的……
这句话不知哪里戳中了肖默存的点，坚冰一样的表情有了裂缝。
“我要学的东西最近多了很多。”他说。
语气像是对自己的打趣，透着几分罕见的轻松。
“等会儿——”周至捷笑着扳他的肩，逼着这个“瞎子”面朝自己，“什么意思？除了倾诉你还要学什么？”
肖默存嘴角微微上浮，身体被好友斜着扳过去，眼睛却仍不睁开，嘴巴也不肯再动。
“嘿你跟我卖关子是不是。”
前面开着车的厉正豪耳朵一直没关上，此刻忍不住噗嗤一下笑了。
周至捷头探过去，“厉助理知道？那你说，你老板在学什么？”
特助一双察言观色的眼睛透过后视镜看过来，神色是谨慎的愉悦，以退为进：“我不敢说，不敢卖老板。”
“越这样越说明有猫腻，快点儿，满足一下我的好奇心行不行？”
周至捷急求答案，肖默存一脸淡笑却并未出言阻止，厉特助观察后的结果是阎王爷一样的肖总今晚心情不错，这位好友也的确是关系密切的真好友，到底忍不住满腹八卦的那股子倾诉欲。
“好吧，您是肖总的铁哥们儿，告诉您也没关系……”他边开车边甩出一串鞭炮，“我也是听Jersey说的，肖总今天好像在学着跟人视频。”
顺便还把副总的行政秘书给卖了。
法不责众。
“啊？”周至捷难以置信地看着肖默存，“这算什么学啊，你别告诉我你以前连通视频都不会……”
堂堂金融系高材生连这个都不会，未免也太匪夷所思了。
“谁告诉你我不会的。”肖默存睁开眼。
“那他说的……”周至捷眼神往司机那儿瞟。
“我会，只是很少打。”
一本正经地解释这种事，效果很幽默。
“你小子谎报军情啊。”周至捷笑着喷厉正豪。
厉正豪年轻气盛不服气，“那肖总就是在学习如何迈出跟人通视频的这一步，这么说总没错吧。”
他再次偷看老板的神色。
周至捷听出问题关键，肘击过去：“你打给谁啊？”
“跟你没关系。”肖默存重新闭上眼，施施然道。
周至捷嘴角抽搐，背靠着皮座端详他，三秒后忽然像弹簧一样直起背，“你这么藏着掖着的，该不会是俞念吧。”
他只是碰碰运气，谁知车厢瞬间安静。
厉正豪一脸“这可不是我说的”的闲适表情地把着方向盘，肖默存默然不语。
真相瞬间击中周至捷的天灵盖。
“操，还真是他！你们又……？”
他感觉自己的想象力太匮乏，怎么也没想到折腾得人仰马翻的两个人会重新走到一起。
谁知肖默存声音倏沉：“没有。”
“那这是个什么情况。”
车身极应景地颠了一下，把友人关切的心也颠得忐忑。
Alpha慢慢睁开眼，目光落在前座的头枕上，没有看周至捷。
“没什么，只是偶尔联系。”
周至捷一颗心提起来，“你想通了？”
固执得像头牛的肖默存忽然开了窍，跟俞念重新取得联系，还会主动跟对方视频通话，实在大违常理。
“嗯。”肖默存喉间微动，“想通了，尽我所能弥补他。”
话说得一板一眼，周至捷瞬间语塞。
“操……还是弥补……合着我当初劝你的话你半个字也没听进去。亏我还以为你变了，以为你是发自内心想对俞念好的。结果你把这当任务完成？你想没想过俞念也许需要的不是弥补，他——”
手机的震动声忽然响起，打断了他的质问。
“我接个电话。”肖默存示意他等一下。
震动急促，像是亟待手机的主人接听。Alpha拿出手机，只看了一眼，深眸便瞬间凝起。
“俞念？”