俞酌一觉醒来，缓缓将眼睛撑开一条缝，映入眼帘的是他房间的天花板。他拉起被子蒙过脑袋，混沌间脑海浮现出昨晚的记忆，与梦混同在一起，不知是真是假。过了一会儿，他掀开被子跃起，摸着脖颈朝洗漱室走去。
刚刚起床，俞酌的意识还没回过神来，他叼着牙刷满嘴泡沫地神游。
洗漱完，他一拉开门，就看见贺临坐在沙发上，跟那一排形状各异的玩偶格格不入。
贺临不知道什么时候起来的，手上拿着《沉默时刻》的剧本，眉头微皱，过好一会儿才翻一页，可能是在钻研某个剧情点。贺临来的时候没带多少东西，身上穿的还是俞酌的睡衣。
很普通的黑色睡衣，硬生生给贺临穿出一种禁欲感，深沉的黑色与他身上的冷淡气息结合，俞酌与他隔着几米的距离，却仿佛闻到了他身上浅淡的雪松冷香。
大清早见到这一幕还挺赏心悦目的，俞酌感叹地想。
贺临大概是注意到他的视线，放下剧本，抬起头来。
俞酌懒懒散散地靠在门边跟他打招呼，“昨天几点回来的？”
“三点。”
他也就是随口一问，对答案不是很感兴趣，他随意点了点头，见贺临还坐在那里，又问：“你怎么还没走，今天没事干？”
“推了。”
王超巍还是担心他太累，一边嚎着“像我这种体贴艺人的经纪人真的不多了”一边帮他把今天的事情推了改期，如此伟大的行为把王超巍自己感动得要死要活，非得借机让贺临像俞酌一样叫他一声“巍哥”——当然也没成功就是了。
“今天休息。”
……居然休息啊。
前两天贺临回来得晚，白天俞酌一个人呆在家里，就跟平时的氛围差不多，自己一个人写写歌，也没人来打扰。而今天贺临把事情都推了，就好像突然多出一个人一样，多多少少有点不适应。
俞酌揉了揉自己凌乱的发顶，趿拉着拖鞋绕过贺临，坐到柔软的沙发上。他打了个哈欠，突然想到了什么，又坐直起来：“昨天你把我弄回房间的？”
昨天他也不是全无感觉，好像感受到有人把他抱起来放到床上，动作很轻，他在关灯前尝试着撑开眼帘，只看到一个背影，又匆忙堕入梦乡。
贺临看着他，眼神像在说“不然还能是谁”，仿佛俞酌在明知故问。
“以后别在客厅睡。”贺临的口吻中带着命令的意味。
这话说得倒像他才是这里的主人，俞酌对他反客为主的行为来了兴趣，提醒他：“这是我家。”
“有碍观瞻。”
俞酌的睡相说不上差，就是特别的……贺临不知道怎样形容那种感觉，他一回来就看见俞酌躺在沙发上，头顶有几撮不听话的黑发翘起来，一条长腿搭在沙发边缘，几个玩偶落在他的背上，遮挡了部分因衣服撩起而显露的腰窝，姿势不端庄，但神情乖到极致。
是等他等得睡着的。
就好像在等他回家一样。
俞酌这辈子也没见过自己睡着了是什么样子，他自己觉得应该不会很丑，顶多就是有点随性，但是搞不好别人看不习惯，尤其是像贺临这样的——从闭眼到睁眼，一整个晚上都保持着同一个姿势的人。
他没继续这个话题，看了看时间，问，“吃早餐吗。”
俞酌没这个习惯，但贺临好像有。他依稀记得上回跟贺临一起在练习室待通宵后的早上，贺临还专门去买了早餐。
不等贺临回答，他直接绕到厨房去，翻了好久总算翻出一袋面包，正好是保质期的最后一天，勉强能吃。
“早上起来不会自己找东西吃吗。”俞酌将手上那袋面包扔到贺临面前，“啧，明天自己找。”
贺临翻过面包的包装袋，在侧面找到它的生产日期，包装袋印着的生产日期彰显着一个事实：这袋面包显然不够撑到明天。
俞酌脸上全然没有被拆穿的尴尬，“吃你的。明天再说。”
贺临拿出一片面包咬了一口。
俞酌又重新瘫回沙发上，无所事事地盯着贺临侧脸看。他若有所思地摩挲着下巴，猝不及防地问：“昨天我是不是咬了你一口？”
贺临眯了眯眼睛，语调听不出是什么意思，“你醒着的？”
他下意识地摸了摸锁骨，尽管昨天俞酌咬下去的力道不小，但一天过去，印记已经消散了很多，几乎看不见痕迹。
俞酌留意到他的动作，当即拿出两个透明玻璃杯，姿态优雅地慢慢倒了两杯温水，随后将其中一杯递给他。
“我要是醒着怎么会咬你？”他含着笑反问。
贺临淡淡地瞥他一眼，“你要是醒着，你也咬不到我。”
“不好意思了，”俞酌揉了揉眉心，“不过下回不用管我，我睡着的时候比较不好惹。而且要不是我梦到你改我——”
话说到一半，目光落到客厅桌上那几张纸上，怎么看怎么不对劲。
隔着这么远的距离，虽然看不清上面写了什么，但可以从整体上感知出它跟原来不太一样——比如多出来的黑色笔迹。
这不是梦。
这他妈是真的。
而罪魁祸首还要往枪口上撞：“我是改了。”
俞酌捻起桌上的纸放到眼前看，一看不得了，大清早的他要给贺临这位人才气笑了。
右下角那一行“划红线的地方不要改”尤其显眼，被涂掉的“不”字隐藏在两条交错的黑线下，孤独又可怜。
空气沉寂了足足十秒，安静得落针可闻。
贺临从容不迫地端起玻璃杯喝了一口水，仿佛没有受到任何影响。
他正要重新拿起剧本，忽然俞酌往他这边挪了一大步，坐到他旁边，一只手用力搭在他肩膀上，“来，哥教育下你。”
对付难哄的人一般就不能用哄的，直接教育比较快。
“你说说看，你今年三岁还是五岁？”俞酌弹了弹手上的纸，似笑非笑地说，“人才啊，小时候没少写检讨吧？”
贺临泰然自若地告诉他：“没写过。”
“——别顶嘴，”俞酌搭在他肩膀上的手作势要去捂他的嘴，“按年龄算你得叫我声哥，所以我说话你不能插嘴，别没大没小。”
说不顶嘴就不顶嘴那就不是贺临了，声音中带着淡淡的嘲讽，“你倒挺会攀亲戚的。”
俞酌从他手上的面包袋里抽出一片面包塞进贺临嘴里，“行了，你闭嘴。”
俞酌本来想就贺临的行为跟他好好说道说道，但这么一打岔他又给忘了。
他将注意力放在贺临的修改上。
虽然不满意贺临强行修改的行为，但俞酌还是认真看了贺临的改动。
与先前第三轮公演那次不同，贺临这次并不是只在细节处改动了，他几乎是大动筋骨，连大方向都改了。
“这里有什么问题，全划掉是什么意思，”俞酌挑了挑眉，“不给面子？”
“意思就是难听。”贺临不留情面地道，“我以为你懂。”
俞酌舔舔牙尖，心说这人是真不给面子。他执意地道，“这里不这样还能怎样？”
“是吗，”贺临依然反对他的观点，“这里，你弄这么多个转音给谁唱？”
他们对视一眼，突然发现了另一个问题。
——他们从来没有考虑过谁唱的问题！
每位歌手都有自己的作曲习惯，就像语言的密码，人们能从一个人的语音语调及说话口癖判断出一个人的身份，一首歌的旋律，也可以识别出歌手的习惯密码。如果是俞酌来做，一定会根据自己的习惯来，比如他不喜欢安排太多高音在最后一节，贺临亦然。
如果两者合作，就不能全部按照自己的习惯来。就像之前《逐梦舞台》的第一轮公演，俞酌必须要考虑分配给贾之扬的那一段，他能不能唱上去。
“这样，我们先彼此冷静一下，”俞酌提议道，“这样也做不出来。”
气氛再度陷入沉默。
“贺临，你这人怎么就这么难说服，”俞酌说，“我跟其他人合作从来没像跟你这样。”
“不。你只不过是在做你自己一个人的音乐，然后征求其他人的同意。其他人很少质疑你的想法，所以你定好的大方向从来不会动，每次都只在细节上修改。”贺临声音很轻，“——你把这些称为‘合作’？”
贺临总是有这种一说话就让空气宁静的本事。
“你真是……”俞酌仰起头来，一时没找到合适的形容词。
贺临说的这些，俞酌一向很清楚。从某种程度上来说，他和贺临也有一定程度的相像。
俞酌鲜少与人合作，先前在《逐梦舞台》，每一次的改编分工都很明确，哪一部分让谁来就谁来，俞酌改好之后会给队友过目，但队友一般不会给出大幅度的修改意见，都是争着抢着地夸赞。
出于对俞酌实力的认可，他的队友们信任他；出于对队长前辈的尊敬，他的队友们听从他。极少有人对俞酌的改编发出什么异议，即使有，也很容易被俞酌说服。F班成员极多的配置也让俞酌战队的改编能力不如其他战队那么强，在时间紧迫的情况下，将曲子全部交由俞酌修改也无可厚非。
因而俞酌所在的战队，总能看到明显的俞酌风格，前奏一响，观众们就知道是俞酌所在的战队。
贺临曾在前往练习室指导的时候指出过这一点：“你们让我看到的是五个俞酌，而不是一支队伍。”
但其他人并不觉得有什么不好，俞酌的安排虽然是以他的改编为基础，却也在极大程度上给了他们表现的机会——更何况，观众根本不会在意曲子整体听上去是谁的风格。
贺临说的没错。
“俞酌，我们在合作，”贺临理性地指出，“不是在各写各的。”
等了许久没等到俞酌回复，以至于贺临以为俞酌还是对自己的意见持不赞同态度。他皱了皱眉，说：“你有什么其他想法，也可以说。”
不知是沉默得太久还是什么，空气中竟然氤氲着一种若有若无的暧昧气氛，与俞酌眼底的笑意相得益彰。
“唉，小孩儿，你这意思是——”俞酌故作无奈地叹口气，眼底含着戏谑，“你才是我的第一个合作对象？”
其他人都不算数的意思？
贺临微微一怔，很快又恢复原样。
“如果你听进去了，”贺临无视他的调侃，“那我们现在再来看看这首歌。”
-
俞酌的主题曲进展不快不慢，而另一边的卢飞白才刚刚收到消息。
“不是定好了我吗？”卢飞白不悦地质问道，“出尔反尔是什么意思？”
许希哲导演的作品总是业界关注的焦点，能为他的电影作品配乐，就如同拿到了一把通往神殿的钥匙，人人心向往之。
现在这个机会被他攥在手中，不知惹来多少人艳羡。
于是他专门找来原著小说，挑出里面著名的语句发了微博。不必多说，自会有人联想。卢飞白此举，相当于某种程度上的官宣，在网上引发了不小的热议。
很快，几乎所有人都知道卢飞白要为《沉默时刻》制作主题曲，曲子和电影都还没出来，就有许多粉丝奔走相告，说一定要买票看这部电影。
全网都在传他卢飞白要制作《沉默时刻》的主题曲，而现在有人告诉他，许导要换人？！
到嘴边的肥肉就这么飞了，放谁都不乐意。
“飞白，”经纪人说，“许导也没做错，当时只是说没有合适的人选会考虑把这个机会给你，的确没定下来……”
“许导找了那么久都没找到合适人选，现在怎么就找到了？”卢飞白完全不相信这套说辞，非要人把话说得清楚明白，“你倒是说说他找的谁？”
经纪人欲言又止，最终还是在卢飞白的执意要求下叹了口气，迟疑着开口：“许导觉得俞酌和贺临符合他心中的要求，前几天亲自去请的。”
他加重了“亲自”二字，就是希望卢飞白能认清现实。
“俞酌……”卢飞白将这两个名字重复了一遍，“和贺临？”
经纪人名叫杨荣磊，进公司有几年了。卢飞白是他带上来的第一个有人气的艺人，再怎么说也有点感情，他也不忍心看卢飞白失意，就说：“飞白，机会不差这一次。”
“贺临就算了，”卢飞白知道贺临在当今乐坛是个什么地位，但是俞酌他就非常不能理解了，“凭什么又是俞酌？我哪点不如他？”
“你是不是忘了，”杨荣磊提醒他，“俞酌退隐之前，实力也不差的。”
“过时的东西，”卢飞白嗤笑一声，“现在时代早就变了。更何况，许导对配乐质量要求这么高，怎么可能会选他？”
正如同非主流盛行时期的歌手消失几年再复出不会有人买账，俞酌的复出在他看来就像行将就木的
卢飞白越想越不对，他敏锐地揪出一个点：“——为什么又是和贺临？”
“所以我才说他不好惹，”杨荣磊沉吟道，“光耀他们蠢，没看出来，贺临分明就是站在俞酌这边的。”
《逐梦舞台》杨荣磊没看，但是这节目的大致走向他都清楚。唯一一次贺临看上去与俞酌作对的就是初评级，给了F，但是在初评级之后，公布的导师名单上，贺临俨然在F班导师的位置——说不定就是早就知道自己是F班导师，所以才给的F。
也就是说，贺临从一开始就站在俞酌这边。
所以，就算俞酌没什么实力，凭借着身家背景和贺临的支持，在这圈里站稳脚跟简直易如反掌。
“这事就这么算了吧，”杨荣磊强硬地说，“机会有很多，飞白，俞酌这人不简单，你看看徐星旸的下场就知道了。”
俞酌与徐星旸那一役打得不可谓不漂亮，一时间他们身份调转，徐星旸成了那个圈内人人喊打的过街老鼠，直接在这一行被抹消姓名，尽管光耀文化没有明确表示要雪藏徐星旸，但是徐星旸也再也没有出现在公众的视野之中了。
从那以后，“俞酌”两个字的分量在圈内重了不少，即使有的人不知道俞酌的身份，也知道这个人身后的背景和贺临一样硬，连先前在圈内作威作福的徐星旸都被他扳倒了。
杨荣磊的这些思量，卢飞白没放在心上，他一直在思考同一个问题——时尚杂志也是，电影主题曲也是，为什么连续两次都是他们两人合作？究竟是巧合，还是有别的什么隐情？
“我这么说也是为你好。”杨荣磊说，“飞白，你就是性子太急躁了，有时候急功近利，反而得不偿失。”
这些年，卢飞白的爬升他都看在眼里。卢飞白能火起来，除了自身有点实力之外，人设上的个性特征也是很重要的一环，但这种直率的性子就像一把双刃剑，能助他人气更上一层，也能招来别人的厌恶和唾骂，哪天玩过火了，就是万劫不复。
卢飞白心有不甘，拳头攥紧又松开，最后从牙缝里挤出一句：“我知道了。”
“也不要再在微博内涵俞酌了，微博交给助理管，”杨荣磊又说，“前几次我没说你而已。”
杨荣磊见卢飞白没什么反应，只当他是一时接受不了，又叹了口气，拍拍他的肩膀，“好好准备你的下一张专辑吧。”
卢飞白没做出什么反应，不知在想什么想得出神，过了好一会儿才侧身错开经纪人自己走了。
-
俞酌和贺临虽然发现了新的问题，但他们的意见分歧依然很大。
“《沉默时刻》是末世题材，”俞酌说，“如果全按你的来，根本感觉不到人类的求生欲。”
贺临面无表情地说：“你的求生欲就是找颗原-子-弹把地球整个炸了。”
就在他们僵持不下之时，许希哲打来电话：“进度怎么样？”
贺临回答道：“零。”
许希哲一下子紧张起来：“怎么回事？没有灵感吗？”
“也不是吧，”俞酌在旁边接话，懒洋洋地道，“有人总要跟我唱反调。”
做音乐这事，许希哲还算个外行，他也不知道该怎么让他们进度变快一点，只能瞎出主意：“你们要是实在没想法也可以先放一放，来片场看看——也许能找到一点感觉。”
横竖也僵持着，倒不如按许希哲所说出去找找灵感，到片场还可以问问许希哲的想法。他们俩都赞成这个提议。
《沉默时刻》这部电影确实是大制作，请的明星都是一线往上，由迟子皓和关思远坐镇男女主，连配角都是有点名气的新生代小花。
许希哲一见到俞酌，就和蔼地问：“你们现在有什么想法？”
“我这样想……”
迟子皓正在休息，大老远见到俞酌，开心地跑过来跟他打招呼。
“你怎么来了？”
迟子皓跑过来正准备给俞酌一个熊抱，就看见俞酌旁边还有个贺临，他猛地刹住脚步，“啊哈，好久不见。”
“你演男主？”俞酌问。
“对对对，”迟子皓往俞酌这边靠了靠，试图离贺临远一点，“我演男主。”
俞酌奇怪地看着他，天气明明已经开始转热，但是迟子皓这人好像特别怕冷。
本着人道主义关怀，俞酌将自己的外套脱下来递给他，“你冷？”
迟子皓正要接过他的外套，忽而瞥见贺临正盯着他，眼神有些不悦，仿佛自己的东西被别人触碰了。
于是迟子皓刚伸出去的手又收了回来，“不，我只是有点激动。”
——为什么他的人生总是跟外套过不去。
一旁休息的关思远也看到俞酌和贺临了，她跟这两人不熟，故而只远远地简单打了个招呼。
看到递外套这一幕，关思远看似在看剧本，其实余光一直在往俞酌和迟子皓那边瞄，她浑身演技都用在了这一刻——妈的，都递外套了，为什么不能是真的。
今天也是关小姐黯然伤神的一天。
迟子皓跟俞酌随便聊了会儿天，很快又要重新投入拍戏之中。
这一场戏是末日来临，地球山崩地裂，科幻机甲纵横，冰冷的器械在地面裂隙之间运行穿梭。女主即将做出一个艰难的选择——面对被外星高级文明改造过的爱人，究竟是选择忍痛杀死，还是选择沉默包庇。
关思远的演技很到位，她吊着威亚，在绿幕前起伏沉降，表情狰狞，她在遭受自然灾祸的碾压，在裂隙间痛苦挣扎。
“看见没，主题是世界毁灭。”俞酌对贺临说。
他手上拿着那几张被改烂了的纸，指着其中一小节给贺临看。
贺临看了一眼又移开视线，笃定地说：“拯救人类。”
摄像机前，女主在挣扎下喊出了爱人以前的名字，男主被外星文明侵蚀干净的心居然有所触动，破天荒的回了头。
旁边的工作人员看看绿幕又看看他们，匪夷所思：你们俩看着绿色幕布居然也能想象出这么多东西？
-
俞酌和贺临离开后，《沉默时刻》电影官方微博没放过这个造势的机会，将他们来片场观察的照片发出来。
@沉默时刻官方微博：两位歌手@俞酌Z@贺临来片场找感觉啦~期待两位合作主题曲~[图片][图片][图片]
这条微博一出来，首先沸腾的是临渊羡俞CP粉。
@火锅啊我好爱你：震惊了，他俩要合作？？？？？？？
@麻辣香锅啊我好想你：卧槽！这难道就是生活苦了有人送糖吃！！！草啊！！！我坚信我们这对绝不BE！！！
对此有反应的不仅仅是CP粉，还有其他吃瓜群众。也许是卢飞白先前的暗示宣传造势做得太好，网友们都认定了卢飞白要制作电影《沉默时刻》的主题曲，如今发现制作者另有其人，不由得大声惊叹。
@一位美女呆在家里：？？？？？卧槽，如果我没记错的话，上个星期还是什么时候的消息还是卢飞白来制作主题曲啊？？？
@穿着米老鼠睡衣：为什么又变成俞酌了…………我不想听俞酌的歌…………
@拖鞋是死亡荧光绿：不是说许导最注重影片质量了吗？？？主题曲这么重要的事情也可以拿来走后门的吗？？？
@戴上她的黑色眼镜：我礼貌提醒一下大家，又不是俞酌一个人，还有贺临啊你们没看到吗！！！
@大家都夸好美丽：？这俩是打算炒CP吗，什么事都捆绑在一起也太明显了吧
@美丽啊真美丽：不可能，俞酌和贺临差太远了吧，炒什么CP？？？CP粉狂欢一下就得了，怎么可能是真的，多半是某家吸血呵呵
有不少人去问卢飞白这是怎么回事，卢飞白只报以一声苦笑，含蓄委婉地说“是我不如别人”。
卢飞白的实力大家都看在眼里，他是以原创网络歌手的身份与公司签约出道，从出道开始就有着不小的热度，俞酌消失的这四年，他也没闲着，一步一个脚印走上来，每次出的歌都在平均水平线上。
反观俞酌，重新出现在公众视野之中这段时间，年前一首《XD》，再然后就是《逐梦舞台》，就算算上《逐梦舞台》三轮公演的改编曲目，也不过寥寥四首歌曲，与卢飞白完全没有可比性。
卢飞白的微博交给助理管，内容被严格监视，除了发几条自拍，再也没有别的不同寻常的言论。
就是这样反而看起来不像卢飞白，毕竟卢飞白是遇到什么事情就要发微博的人。而现在却一条都没有发，仿佛他还不知道这件事一样。
在他最新一条自拍微博下，几条回复被人赞上来。
【白哥白哥白哥你要是被欺负了就眨眨眼】
【？？？说好的我白哥来做主题曲的呢？？？@沉默时刻官方微博】
【神经病吧为什么是俞酌，请个尖叫鸡都比他好吧：）】
【天啊！白哥忍很久了吧，都被人踩在头上了还只发了前面那几条微博，甚至都没指名道姓】
【。。。我说白哥之前为什么拍杂志的时候就diss俞酌了，这人人品真的不行】
这件事居然还闹得挺大，其他人也纷纷站出来，俞酌一下子多了很多路人黑粉。
【呃，这事真的就是俞酌的锅吧，本来都定好了卢飞白，突然换人是什么操作】
【之前《逐梦舞台》好像有人扒他家挺有背景的？？啊仗势欺人吗】
【谢谢，有被恶心到】
就在这时，许希哲出来说话了。
@导演许希哲：没走后门，没内幕。前不久，我听到俞酌在节目《逐梦舞台》中第三轮公演的表演，这首曲子的风格很快吸引了我的注意力，我当即找到俞酌，他告诉我这首歌曲是由他创作、经贺临修改的，深思熟虑后，我决定邀请这两位歌手合作制作电影《沉默时刻》的主题曲。我比任何人都热爱我的作品，绝不可能发生像网友所说的不顾质量走后门的情况。期待两位歌手的合作。
如果说之前网友们还有什么疑问，现在许希哲一出来解释，什么疑问都没了——就算不是圈内人士，大家也都知道，许希哲是圈里最耿直的人之一，他说没有就是没有，况且，他热爱自己的作品这一点不是吹的，大多数人都听说过他曾为一个镜头顶着烈日重拍了四十多次的故事。
下面的回复都很捧场：
【哇！许导！】
【许导说没有就是没有呀！！期待电影！！！】
【许导都发话了那肯定是没有啊！！！也不知道之前在喷什么……】
许希哲一解释，原本就沸腾的临渊羡俞超话彻底炸了。
@好想爬上我的小床：我他妈sfjhgaeg还能说什么！！！原来，糖，早就发了，只是我们，没有去抠。
@睡不睡倒是无所谓：没记错的话第三轮公演还是情歌吧？？！！草，草啊，姐妹们冲，给我堵住柜门！！！
@主要是床单太美丽：报告楼上司令官，柜门它堵不住了！！！呜呜呜呜呜呜合作写情歌！合作写情歌！
@让人看一眼就着迷：还是正主会啊，我回头一看我为他们写的同人文简直就是屎555555