再次睁开眼，林柚尝到嘴里混合血腥气的浓郁花香味。
萧萧为了让她睡得久一点，不知道给她灌了多少从小红那提取的迷药。她这次醒来，身上的伤还没好，比起之前几乎残废的样子却要好得多。
林柚摸上自己的肩颈，在自愈的能力下，那里的咬痕已然愈合消失。
环视四周，火堆早就燃尽，黑暗的树洞里，明知不会有人回答，林柚还是提起声音喊：“萧萧——”
她的声音在空荡荡的巨树内孤独地回响。
“……”
右手还是使不上劲的状态，林柚用左手扶着旁边的树壁站起来，脚边碰到了什么东西，它发出细弱的鸣叫声。
是进宝。
它变成一手可以握住的大小，伤口已经被包扎过。林柚小心地把它揣进兜里，拿起身旁的武器走出树洞，外面一片雪白，她被明亮的光线闪到，抬起手挡住眼睛。
树枝被拨动，枝头细雪簌簌而落。
林柚听见鸟类振翅的声音，她适应了外面的强光，小青和小白裹挟着寒风降落在她身前，两双乌溜溜的眼里好似能看出担忧。
“嘎——”
“嘎嘎——”
它们轻轻地叫着。
林柚张了张口，却不知道说什么好。
她有种提不起劲的不真实感，像是和整个世界都格格不入，最终只是无言地对它们挥挥手，走下盘根错节的树根。
两只鸟没有跟上来。
风停雪止，冷寂的冬日里，林柚在深深的雪中跋涉，仿佛除了自己一切都是静止的。
她想到萧萧雪色的长发，在阳光下，是比起真正的雪更绚丽、更洁净无暇的白色，也不像冬雪那样冰冷，而是恰好的微凉，在手中滑过时，如同流淌的泉水。
大雪会掩盖很多痕迹。
但仔细寻找的话，也能翻出两只丧尸王战斗的踪迹。林柚顺着这踪迹前进，直到线索彻底断开，找不到下一步的方向为止。
她站在银装素裹的世界里，冷静地茫然着。
要去哪里呢？
不知道。
明亮到刺眼的日光下，天空中出现的第二个声音，打破此刻的寂静：“柚子姐姐！”
林柚迟钝地抬起头，白果收拢着黑色的翅膀落下，扑进她怀里。
她站立不稳，直接向后倒在雪地里，白果“啊”一声仰起脸，眼眶红红的：“终于找到你了，柚子姐姐好久都没有回来，打跑‘年’了吗？”
“……”
小姑娘的身体冰冰凉，脸上是被冻出来的红晕，她没得到林柚的回答也不在意，左右看了看，迷茫地问：“虾虾呢？”
她金色的眼瞳里是纯然的疑惑。
但这目光，好似在这个瞬间令林柚恢复了痛觉。
割裂的疼痛牵扯住强忍的伤势，她的手指抽动了一下，蓦然蜷缩起来，张开嘴却说不出一句话，只有痛苦的喘息。
白果慌张地喊她的名字。
林柚听不见她的声音，也看不清眼前的景象。她紧紧咬着牙，温热的眼泪宣泄而出，滴在雪地上，融出小小的凹痕。
……好痛。
胸前传出的痛觉，简直像被人剜去心脏的一部分。
“她……”林柚拉着白果的手臂，连嘴唇也是没有血色的苍白，说出每个字都像被刀锋划过喉咙，“萧萧老师她……出远门了。”
“诶？柚子姐姐……？”
——要相信我，等我回来。
最后留下的话语仿佛还在耳边回响。
“对……没错。”林柚扯动唇角，勉强对白果露出一个近似微笑的表情，“要相信她，等她回来。所以……我们就先回去吧。”
“嗯、嗯……”白果看着她，呐呐应声。
林柚又试着笑了一下，这次似乎成功了，白果的表情里多出一点安心。
林柚本想把她抱起来走，弯下腰才发现自己的身体已经不堪重负，只能牵着她的手，让她在身边飞起来。
她们往回走到一半，遇到在外面没头没脑徘徊的招财，林柚把白果放在它背上。等慢慢走到家时，天边都染上了落霞。
这已经是除夕后的第二天。
原来这才只是第二天。
简便地吃过晚饭，找人找累了的白果回到房里睡觉。
林柚洗完碗，走过廊下叮铃作响的风铃，客厅里火堆静静地燃烧着，熟悉的场景里却空无一人。
她在门口站了半晌。
卧室里，白果和招财睡得正熟。
书桌上放着萧萧的日记本，林柚翻到最后一页。她们做出日历后，萧萧的日记也有了日期，00年12月31日，她写的最后一行字是：
‘明年也要和柚子一起守岁。’
林柚拿起笔，在后面接着写：01年1月2日……
这一天如何呢？不管是什么事，她都不愿意回想和记录，最后只能草草写下一句话。
01年1月2日
等着你回来。
林柚学着萧萧，开始写日记。
01年1月3日
等着你回来。
01年1月4日
等着你回来。
……
01年1月20日
今天果果又问起你了。
什么时候回来呢？
01年1月21日
你不在招财真的很能闹腾。
什么时候回来呢？
……
01年3月14日
我对种地一窍不通啊。
再不回来，你的珍贵作物就要被我种死了。
01年3月15日
貉又来了。
它没见到你好像有点失落。
连它都在想你，什么时候回来呢？
01年3月16日
树又开花了。小红今天也醒过来了，把过年的晶核给它后高兴得疯了一样，我真的一点也管不住它。
你还不回来吗？
……
01年4月7日
进宝的伤终于好了。你还没有回来。
……
01年5月14日
好想你。
快回来吧，萧萧。
01年5月15日
等着你回来。
01年5月16日
等着你回来。
……
01年7月28日
我带果果来S市家庭旅行了，今年你不在，路上到处都是有攻击性的变异生物。不过还好，虽然很麻烦，还在可以解决的范围内。
最让人头疼的还是招财，小青小白的崽子也很不安生……
你什么时候回来管管它们啊？
说起来，家附近也有会攻击我的变异生物了。招财它们倒还在我身边，但我偶尔会觉得，你是不是真的不在了呢？
如果没有果果，我一定无法坚持到这个时候。你是不是也考虑到这点，才放心把我留下来的？
可是萧萧，随时会沉没的船无法承担别人的生命。因为萧萧是守信的人，我相信你会兑现承诺，才等到现在。
但是，我经常会觉得很疲倦，如果我支撑不到你回来的那一天，该怎么办？
快点回到我身边吧。
……
沙滩上的海潮温柔地涌动，林柚在夜晚的海边放下笔。
日月流转，冬去春来。
她们从S市回到家里后，在这个院子里的第三个春天，树又缀起星星点点的白花，小红从冬眠里苏醒。
林柚提着洒水壶给萧萧留下的满院子盆栽浇水。
她不会照顾植物，记性也不好，做不到像萧萧那样每盆都精细地照料，只能随便浇浇水。好在这些盆栽生命力挺顽强，这一年下来只养死了没几盆。
檐下风铃轻动。
白果从院子外面飞进来，把一兜竹笋扔在地上，身上沾满泥土，眼睛却亮亮的，在林柚周围绕来绕去。
“柚子姐姐，柚子姐姐——”
小姑娘被招财和小红带得越来越皮。林柚无奈地看她：“干嘛？”
白果手里拿着竹叶给她看：“柚子姐姐～再吹一次吧，像上次那样。”
林柚被她缠得没办法，接过来吹了两下，曲不成曲调不成调，但白果听得很高兴，也学着她的样子吹，却吹不出声音。
“我学不会……”白果嘟起嘴，又说，“柚子姐姐好厉害呀。”
林柚说：“你萧萧老师吹这个才厉害呢。”
时隔一年，她平静地提起这个名字，即便心中隐痛，面上也不再露出痕迹。
白果没察觉到她复杂的心绪，坐在檐廊上晃着小腿：“那虾虾什么时候回来呀？”
她话音刚落，关着的院门传来“咚咚咚”三声轻响。林柚手里的洒水壶晃了一下，多浇了三倍的水在眼前的盆栽上。
白果眨了下眼，笑起来：“虾虾！”
她第一反应就是扇着翅膀往门口飞，但林柚捏着壶停在原地一动不动，她飞到半路又停下来，茫然地在林柚和院门之间左右看看。
“……柚子姐姐？”
林柚缓缓转过身。
大概是因为没等到人开门，隔了一段时间，外面的人敲了第二次，在门上轻叩三声，标准又礼貌。
如同旧事重演，林柚想起两年前那个春日的夜晚。
她不知不觉笑起来，又不知不觉流出眼泪，随手抹掉脸上的泪水，跑到院门口打开了门——
门外是个高而瘦削的女人，手里捏着一朵白色的五瓣花，花萼深红。她的衬衣和运动裤外面罩着一件白大褂，雪色的长发散在肩头，口罩挡住下半张脸，雪白的眼睫下，是剔透的冰蓝色眼眸。
那双眼睛微微弯起，然后她解下口罩，露出清丽柔和的脸庞。
她说：“可以让我留下来吗？”
“……当然可以了。”
林柚扑上前紧紧抱住那个人，感觉到熟悉的微凉的体温把自己包裹住，才确认这不是梦境，抬起脸露出含泪的灿烂笑容：
“欢迎回来，萧萧。”