林柚不喜欢杀人。
倒不如说，是厌恶。计划性地夺走别人的生命，让她明确的意识到，这个世界是混乱无序的。
破碎的秩序下，人远远比丧尸可怕。
她还记得那个场景。
在被队友抛下，却发觉自己免疫丧尸病毒后，林柚的第一反应不是庆幸，而是恐慌。
四处游荡着丧尸的城市里，她一个人很难存活下来。走投无路时，有个路过的小队接纳了她。
原以为是善意的施予，在夜里却翻转成了猎人的陷阱。
她记得那个目光，带有恶意的热度，伴随匕首刺入颈动脉的手感，令人永生难忘。
那是林柚第一次杀人。
她被那个人的同伴打伤，狼狈地逃走，数次徘徊在生死边缘，都会不受控制地想起那个场景。
昏暗狭小的房间，或许以前的主人很喜欢画画吧，堆放着很多画具。沉闷的空气里散逸着浓郁的血腥气，和水彩颜料刺鼻的气味混在一起。
地面上散落的一张张画纸，纯白或者涂抹着漂亮的风景写意，但漫延的鲜红，渐渐就把那轻薄明亮的色彩盖住了。
……如同现在一般。
女人缓缓瞪大了眼睛，维持着冲向门外的姿势，倒在门口。
她额头溅出的鲜血，有一部分落在了推开门的来者身上。顺着雪白的，如月色般轻盈梦幻的长发滑落，在白色外套上晕开，宛如雪地里的点点红梅。
林柚不知所措地看着她。
萧萧保持着推门的动作，后知后觉地眨了下眼，一只手搭在门上，另一只手擦过脸颊，溅在脸上的血滴被抹掉，淡蓝的肌肤上留下浅浅的红色印记。
“……”
萧萧看了看自己被染红的手，又看向林柚，那双纯粹的冰蓝色眼眸停留在她身上，映出她此刻狼狈的模样。
萧萧慢慢地抿起唇：“……柚子，受伤了。”
“……啊……嗯。”
林柚茫然地应声，突然发觉自己还拿着枪对准门口，连忙收了起来。
“我没事……只是小伤，很快就会好的。”在萧萧不赞同的目光里，她轻描淡写地带过了这个问题，垂下的眼睫微微闪动，落在萧萧被弄脏的衣服上，“为什么……怎么现在回来了？”
林柚本来是想在萧萧回来之前把事情解决的。或者……至少不要让她在回来的时候看到这样的景象。
萧萧说：“不想，分开太久。”
她跨过尸体和漫延的血泊，向这个方向走来。林柚抬起眼，身体微微紧绷，是一种下意识的攻击姿态。
但她什么动作都没有，任由萧萧走到跟前小心地碰了一下额头上的伤口。
“对不起。”萧萧说。
“我在路上，知道柚子，有危险，但是……”萧萧停顿了一下，林柚看到她垂落的眼里浅浅涌动的波光，“没能来得及，对不起，明明说过，保护你。”
啊……
微凉的指腹抚过眉眼染上的血迹，林柚闭上眼：“……不是的。”
她其实希望萧萧更晚一点来。
残破的尸体，铁锈般的血腥味，枪弹留下的硝烟气息，被破坏的院子，乱七八糟的房间……
林柚不喜欢把萧萧和这些放在一起，会让她回忆起平静生活被打破的那一刻，勾起仿佛即将被夺走什么的恐慌。
她应该生活在平和安宁的日常里，或者如童话般梦幻绮丽的世界中。
“……”
萧萧收回手。
她似乎意识到光凭手是弄不干净林柚这张脸了，轻轻推动林柚没受伤的那边肩膀：“回屋。”
林柚也快站不住了，经过生死一线的战斗，确认威胁被排除后，身体的疲劳顿时涌了上来。
她没什么异议，乖乖点头。
萧萧瞥了院子角落一眼，防水布下悄悄用藤蔓把尸体往自己那里拖的小红抖了抖叶子。
确认食肉的植物安静下来，她抱起翅膀受伤的青鸟也回到屋里。
大概是为了止血，它的伤口处被冻了起来。白色的那只细颈鸟紧紧跟在一旁，用低低的叫声安抚它。
……差点把它们忘了。
怎么说都是为了保护她受伤的，林柚稍感愧疚，趁着萧萧去烧水，取出青鸟翅膀里的子弹，手法娴熟地把它包扎好了。
萧萧回来看到摊开的药物和医疗用具，板起脸，严肃地用眼神警告她。
林柚的状况没有她嘴上说的那么轻松。
最严重的是右肩上的贯穿伤，出血量大的让萧萧毫不怀疑下一秒林柚就会休克。其他零碎的小伤也不少，简直都不知道该从何下手。
她默默地咬住唇。
沉默的气氛中，林柚背对着萧萧坐在凳子上，搭在腿上的手指微微蜷缩。
好凉……
不仅仅是药物清凉刺痛的感觉，还有温柔地抚过伤口的手。早已习惯的疼痛可以忍耐，这种轻柔的触摸却让她心神不定。
林柚知道原因。
正是因为知道原因，她现在有种将全身都蜷起来的冲动。
萧萧按住她，声音低低地批评道：“不要乱动。”
“……唔。”
总感觉这个场景似曾相识。
林柚的余光瞥到狼藉的书桌和窗台，还有桌上放着的那盆凤仙，终于想起来，在某个雨天，萧萧帮她剪指甲的时候，也发生过类似的事情。
那种心底被羽毛扫过的触感也是类似的。
原来那个时候，我就喜欢她了……可是，萧萧什么都不懂。
林柚心里温软又酸涩。雪白的绷带在萧萧手中慢慢缠上她的身体，动作中似有若无的气息接近，让她贪恋的同时感到自己的卑劣。
伤口处理结束，林柚听到萧萧松了口气。
随后，纤细的手指落在她的背脊，没有被绷带覆盖的地方。
林柚微微绷紧了：“……萧萧？”
“伤疤……”萧萧用手贴了上去，声音轻轻的，“好多。”
林柚一怔，反应过来：“慢慢会消的……很难看吗？”
萧萧说的应该是她以前受的伤。对林柚来说，战斗中受伤是家常便饭，留疤也是不可避免的，不过或许也是托了异能的福，旧伤疤慢慢的就会淡化消失。
“……”
萧萧没有回答。
林柚看不见她的表情，但能感觉到有什么东西覆下来，先是凉凉的发丝扫过裸露的背部，然后是凉凉的……亲吻。
落在先前掌心相贴的部分。
……她的躯体现在一定僵硬得像块石头。
“药的味道。”萧萧的语气像是抱怨。
“……啊，因为刚上过药嘛……”
林柚连续眨了好几下眼，慢慢松开握紧的手。她有点想问“为什么”，又觉得自己应该表现的自然一点。
萧萧没有察觉她千回百转的心思，用一种安慰小孩子的轻快语气说：“亲亲，痛痛飞走。”
“……”
林柚倒也听说过这种方法啦，但，“一般来说，不都是呼呼么？”
萧萧立刻：“要呼呼？”
“……不要，别。”林柚站起来，果断拒绝萧萧的好意，“我去洗澡了。”
萧萧跟在她后面。
林柚看穿了她的意图……这怎么行！她有点窘迫，强硬地把人关在了浴室外。
门被敲了两下，林柚全当没听见。
说是洗澡，她现在这样也不方便，只是用热水擦拭身体。脏乱的头发也要洗，这对只有一只手能用的人而言就太困难了。
林柚换了衣服，推开浴室门：“萧萧。”
萧萧蹲在书架前，外套已经脱下来了，雪色的长发也清理干净，束在脑后，似乎在看膝盖上放着的书。
被林柚一喊，她收起目光看过来，用表情问“怎么了”。
林柚有点愧疚：“对不起……书没事吧？”
她知道萧萧是怎样爱惜文字的，打斗的时候尽量避开这一块，可是后来不大顾得上了，还是波及到了一两次。
萧萧摇头：“我更希望，柚子没事。”
林柚在她柔和的眸光下，说不出话来，半晌，再一次道：“……对不起。”
“不要道歉。”
萧萧看起来想说些什么，最终又没有说。她把膝盖上的书放回书架上：“要帮忙？”
林柚点头。
用皂荚洗头老实说是项考验耐心的工作，揉搓后细碎的残渣缠在头发里，很难清洗干净。
萧萧虽然没有不耐烦，但对这样的事情显然提不起兴趣，她仔细的清理着林柚的头发：“明天，来做香皂吧。”
“香皂？”
林柚低着头，感受萧萧纤长的手指梳过她的头发，然后温热的水流冲刷而下。温暖舒适的环境，疲倦的身体逐渐升起轻飘飘的睡意。
这样琐碎的话题，让她更加放松：“我喜欢柚子味的。”
“柚子，”萧萧微一停顿，高兴地赞同，“我也喜欢。”
林柚紧闭的眼睫轻轻动了两下。
最后一点热水也用掉了，萧萧把毛巾盖到林柚的头上，帮她抹了一把脸，示意抬头。
林柚睁开眼，眼前被毛巾挡住，黑黝黝的一片。
萧萧在给她擦头发。
动作不轻不重，就是有点像在学习她给招财擦毛的手法。
林柚迷迷糊糊地发着呆，意识飘飘荡荡的时候，听到萧萧平静地问：“柚子，喜欢我吗？”
她一下子清醒了。