萧萧哭了。
林柚在心里重重地重复了一遍这件事。
“为什么……”她急忙站起来，有些哑然。
“对不起。”
萧萧冰蓝色的眼睛被水光打湿，眼泪从她眼眶里滑落，在地面上印出点点痕迹。她看着林柚手腕上黑色的血痕，那是被丧尸病毒感染的证明。
她也会变成那样丧失理智的怪物。
“对不起……我一定，会，救你。”萧萧回忆起那个在她面前转化成丧尸的少年，连咬字都有些含糊，“我不会，放弃的。”
“……”
萧萧想要露出正面的表情来安抚她，但失败了。她难过地垂下眼，从眼睫上滚落的泪珠，也像是从林柚心头滚落。
林柚收紧了手，然后又慢慢松开，笑了起来。
萧萧茫然地抬眼看她，似乎不明白她怎么还笑得出来。
“……没关系的。”
林柚笑着想摸摸她的头，抬起手又换了方向，动作轻柔地抹掉萧萧脸上的眼泪：“真的没事，我还没和你说过我的异能吧。”
“我的异能‘自愈’，除了稍微增强了我的身体素质，能让我受的伤加快愈合之外，还有一点……”林柚顿了顿，在这个时候，她想到了很多、也是很久之前的事，“它能代谢掉我体内的丧尸病毒。”
萧萧怔怔地看着她，像是一时没能理解她话里的意思。
“所以，只是小伤而已，很快就会好了。”林柚擦掉血迹，露出手腕上的伤口，不知道之前是怎么样的，不过现在也只剩浅浅的口子了。
她努力露出轻松的笑：“看吧？不用那么担心。”
“……”
林柚不知道自己此刻的表情是怎么样的，但萧萧用尤带水雾的眼睛望了她一眼后，张了张嘴又抿起，什么也没说，就进屋去了。
萧萧在生气。
林柚一开始并没有意识到这点。
萧萧进屋去不久就拿了绷带出来，给林柚处理伤口，尽管林柚再三表示这点伤很快就会自己愈合，还是被她把手腕缠了起来。
之后的换衣服、洗头、午饭的处理，萧萧都没让林柚动用受伤的那只手，几乎是无微不至地照看她。
因为这种甚至比往常更细致的举动，林柚只把她的兴致不高当做是心情大起大落后的疲倦。
直到下午，萧萧在屋里看书的时候，林柚来问她要不要出去走走。
她从书页里抬起头来，淡淡地瞥了林柚一点，她的眼神平时总是柔和的，这次却罕见地表现出和瞳色一致的冷淡。
而更难得的是，萧萧拒绝了她，默默低下头去翻起书本。
林柚这才后知后觉地意识到，萧萧比平时更多的沉默是在生闷气。
而且，因为她的迟钝，似乎心情进一步地变差了。
林柚叹了口气。
她坐在檐廊下，把手里黄色的杜鹃花枝错落有致地插进瓶子里，试图摆的比较好看。这是她刚刚独自出去时，在路边看到摘回来的。
招财好奇地把头凑过来，林柚推了它一下没推动，倒是它自己闻过之后嫌弃地扭头，在林柚边上找了个舒服的位置趴下了。
大猫毛绒绒的脑袋近在眼前，林柚顺手摸了摸，招财被她摸得从喉咙里发出呼噜呼噜的声音，一边把头往她手心里拱，一边打了个滚露出软绵绵的肚皮。
真的是猫啊。
林柚不知道第几次这么感叹，总觉得有隐约的视线落在自己身上，往屋里看过去时，只能看见萧萧在桌边认真地盯着书，姿势还是她出门前的样子，都没变过。
也是，她出去的时间不长。
如果只是为了觅食，其实并不需要每天都频繁地出门。
林柚本身并不是热衷于到处游荡的性格，对她来说，外面没有什么特别好玩的。她只是长得年幼，不是真的小孩子，比起出门玩更喜欢在家里转一天魔方。
只是再普通的事，有人分享就会变得不一样了；同理而言，一旦没有了那个人，这些事就不再显得特殊。
所以她在为什么生气呢。
林柚思考着萧萧的事，手上凭感觉从猫头摸到了猫耳朵猫脖子，然后捏了捏招财肥肥的腮帮子，转而去挠它的下巴。
“嘶……”
她手上碰到了什么刺刺的东西，回过神一看，招财下巴上粘着颗苍耳。
它经常出去玩，身上沾上什么也是难免的。不过这倒提醒了林柚一件事，她把那颗苍耳扔出去，摆出严肃的表情：“招财，你是不是应该洗个澡？”
招财听到熟悉的词汇，耳朵一抖，立刻不呼噜了，飞快地爬起来从大门溜了出去。
林柚：“……”
变异生物的智慧一个两个都这么高的吗。
林柚看了眼沐浴着阳光的小红，再回头看屋里。萧萧不知道什么时候半合起书看过来，接触到她的视线后，又若无其事地翻开书本。
简直是闹脾气的小朋友。林柚忍不住微微露出笑意。
她抽出花束里开的最好的那一支，走到萧萧跟前。
萧萧捏着书本的手微微收紧，装作没感觉到她的靠近，盛开的黄色杜鹃花枝却被人轻轻搁在书页上。
“路边摘来的，开的很好看吧。”
“……”
萧萧抬起头来，对她轻快的笑容回以沉默。
“你吃过杜鹃花吗？我小时候会摘来吃，还稍微有点怀念这个味道……”林柚撕下花瓣递到萧萧嘴边，被她别开脸拒绝了。
林柚露出遗憾的表情：“不要吗？”她随手要往自己嘴里送，被萧萧拉住了手腕。
萧萧严厉地盯着她：“不是哪种，都能吃。”
“这样啊。”林柚听话地放下手里的花瓣，又说，“不过别担心，就算中毒，有我的异能在也不会有事的。”
萧萧抿起唇看她，没有说话。
林柚打量她的神色，试探着问：“果然是在生气吧？是因为我太不注意了？”
萧萧默默不语，但也没有反驳。
林柚知道自己虽然说中一部分，但大概不算全对。
认真想想，萧萧并非不坦率的人，有什么意见她会直接表达出来，现在的样子比起当真生气，更像是对她闹别扭。
“那难道是因为……”
林柚仔细地想了想，说出自己认为最大的可能：“因为我之前的反应太轻率了，让你觉得自己被取笑了吗？”
啊，猜对了。
林柚看着萧萧的表情，一方面能够理解她微妙的心情——自己认真伤心的时候，另一个人却优哉游哉的不当回事，的确让人气不顺；另一方面，又实在觉得因为这种事生闷气的萧萧有点可爱。
糟糕，她知道这个时候笑出来不好，但唇角还是上扬了一下。
萧萧啪得合上书，站起来要走。
“等等、等一下……”
林柚赶紧拉住她，把她按回凳子上，萧萧别过脸，背对着她。
这种时候，或许肢体语言更有用一些，林柚迟疑了一下，从背后环住她的肩膀。有点像是拥抱的亲密姿势，林柚感觉到萧萧的身体片刻僵硬后，慢慢放松，两个人都安静下来了。
和之前的安静不同，感受到彼此体温相叠的时候，急躁的空气也渐渐舒缓了。
林柚原本打算说的话被卡了回去。
这么想来，她和萧萧虽然同吃同住，但很少有这样亲密的动作。或者说，林柚已经很久没和别人正经地拥抱过了，久到她都忘了上一次是什么时候。
她想到以前看过的理论，说经常的肢体接触有益于心情愉悦和身体健康，忽然觉得的确有些道理的。
“对不起。”
林柚突然这么说，语气还很认真。萧萧脸上露出疑问的神色。
“我当然没有取笑你的意思。”林柚说，“道歉是因为，当时应该告诉你的……你说会救我的时候，我真的很高兴。太高兴了，反而不能正常地表达出来。”
“因为、我好像总是被放弃——”
萧萧的手轻轻搭在了林柚的手臂上。
她的手指纤长柔软，但肌肤却是淡蓝色的，深紫色的指甲蕴含着毒素。这双手落在林柚白皙细腻的手臂上的时候，两者的对比更强烈地昭告着她们的不同。
林柚想起很久之前，她第一次被丧尸抓伤。那时候她还不知道自己的异能，她的同伴当然也不知道。
他们不是什么冷酷的人，没法对上一刻还在并肩作战的人下手，但也不敢留下一个即将丧尸化的人，于是只能选择放弃她。
其实过去的太久，很多人的脸和姓名林柚都模糊了，却还记得那种沉默到窒息的空气，所有人都不和她对视，在她茫然地看过去的时候，转开了眼。
那一刻最让她恐惧的，不是即将变成怪物的未来，而是被留下的孤独感。
那时在废墟中瑟瑟发抖时走投无路的绝望，崩溃到只能哭泣的表情，她从未想过，会有一天，在这样的情形下，从别人的脸上看到。
林柚用缠着绷带的手，覆在了萧萧的手上：“谢谢你。”
“……”
萧萧反握住了她的手。
因为她的动作，有什么带着刺的东西划过了林柚的手。似曾相识的触感让林柚低头找了找，最后在萧萧的袖口内侧找到了小小的、绿色的苍耳。
林柚稍愣，然后意识到什么，笑了起来：“这个，难道是在招财身上粘到的？”
萧萧：“……嗯。”