办公室窗边，顾南枝从挂完电话就一直在这里枯坐，腿上放着的手机里反复播放林筝在迎新晚会上做主持人的视频片段。
这么耀眼的她有人追求不奇怪，只是，她喜欢的会是什么样的男孩子？长得高不高，帅不帅，对她好不好……
顾南枝被自己‘多心’的想法逗得笑了出来，不畅快，只有说不完的酸涩，就算那个男孩子不好，她又能怎么样呢？左右不过是林筝喜欢的，她除了认可根本没有第二个选择。
暮色沉下，顾南枝摘了眼镜，被眼前模糊的世界慢慢带入沉睡。
连日疲惫的顾南枝睡得很不踏实，梦魇不断，或多或少都是她清醒时不愿意提及的，唯一一个美梦关于林筝。
那天，是林筝去大学报道的第一天，她穿着上学时的衣服，陪林筝一路从新生接待点走到宿舍。
18岁的林筝阳光爱笑，走到哪里都有青协的‘小红帽’帮忙指路，甚至和她并肩同行。
顾南枝跟在后面，希望时间慢一点，路长一点，这样她就能多看林筝的笑几眼，哪怕，这笑和她无关。
走到宿舍门口，林筝回头和‘小红帽’道谢，阳光将她清澈的眸子照得格外明亮。
隔着人群，顾南枝贪恋地林筝‘对视’，然后……
嗡——！突如其来的手机震动打断了顾南枝的美梦。
顾南枝不悦地坐起来揉了揉眉心，她马上就要梦到林筝真正和自己对视了，到底是谁这么不长眼？！
顾南枝拿过眼镜戴上，看清屏幕上的消息提醒后整个人愣住。
时间在此刻停滞，顾南枝不敢相信自己看到了什么，林筝，她给她发微信了？
顾南枝惊喜地拿起手机点开，来来回回打了五六句话，没有一句合适，不是觉得太过亲密，就是感觉过分生疏，她是教语文的，装了一肚子‘墨水’，现在却连最基本的寒暄都做不到。
“呵。”顾南枝单手撑着额头，自嘲地笑了声，隔着刚才在黑暗里摸索时弄花的镜片，一动不动地看着那四个简短却充满‘希望’的字——我回来了。
很久，顾南枝给自己无处可归的灵魂找到了方向，“方便见一面吗？”她在微信里问林筝。
十一点，这个无理要求是在扰人清梦，但长夜漫漫，她无法等待。
顾南枝安静地等着，静夜里她的心跳搅乱了呼吸。
一，二，三……
好，在哪里？林筝的信息回了过来。
顾南枝立刻回复：你在哪里？我去接你。
林筝：徐老师家
顾南枝：等我，二十分钟后见
林筝：好
约好时间地点，顾南枝一刻不停地离开培训班往徐芷家赶，她走得太着急，忘了穿外套，料峭春风吹醒了她的思绪。
见面后她该若无其事地问林筝这些年过得如何，还是旁敲侧击地打听她是否已经心有所属，亦或者仅仅只是见一面，确定她如今一切安好。
顾南枝反复思量，没得到明确结论就停在了目的地，时间太晚，她不敢继续耽搁，糊里糊涂地给林筝发了一条微信，“我到了。”
林筝收到微信，拍拍肩头的时七说：“七，去床上睡。”
时七迷迷糊糊地爬上床，被子一卷很快陷入沉睡。
林筝小心翼翼关了灯，踮着脚悄然离开。
寂静的夜，掩护着她躁动的心，如此，才能和多年前一样，笑着站在顾南枝面前说：“顾老师，好久不见啊。”
靠在车边的顾南枝站直身体，一时无法言语，小孩儿是真的长大了，且不说那张褪去青涩后越发精致的脸，光是高挑婀娜的身姿就足以让多数人侧目。
顾南枝不得不感叹时光对林筝的偏心，它把一个女人该有的好都给了林筝，“好久不见。”顾南枝说。
林筝像是什么都没有发生，什么都不知道一样上前抱住顾南枝，娇声道：“顾老师，我好想你啊，你想过我吗？”
如今的林筝比顾南枝还高上几分，她抱住顾南枝时，不用再垫着脚看她，而是微微颔首，将湿热呼吸放在她的耳后、脖间。
不知道是不是成年人的身体和少年略有不同，这呼吸落下，烫得顾南枝身体发颤。
顾南枝僵直着身体，不着痕迹地偏头躲开，“想过。”顾南枝回答，更准确的说，她刚才还在想，这话顾南枝说不出口，尤其是对着别人的女朋友……
林筝低低笑了出来，胸腔随着笑声有节奏震动，它们肆无忌惮地敲击顾南枝凌乱的心，“我还以为你不喜欢我，就把我忘了。”小女生绵软的怨揪扯出顾南枝的抱歉。
顾南枝无比庆幸宋安树后来和她说了实话，告诉她林筝听到了自己和徐芷的谈话，不然她现在可能会用玩笑的方式反驳林筝，那对她无疑会是再一次的伤害。
顾南枝快速在心里对比多个答案，选了一个最中立的，“说过要做朋友的，我怎么会忘记你。”
语毕，顾南枝明显感觉到林筝身体绷紧，她放开自己，看起来仍然在笑，目光却比月色还淡，“如果我说我不想和你做朋友呢？”
顾南枝微怔，不等她做出反应，林筝大步走到副驾，欢快地坐进去说：“走，我们去找酒喝。”
顾南枝沉默片刻，上了车。
林筝真的变了，变得会在她面前掩饰情绪。
这种掩饰叫生疏。
车子很快驶上正路，林筝一直偏头看着外面，顾南枝亦没有说话，狭小的车厢里静得让人心慌。
过了住宅区，顾南枝到底还是没忍住，主动问林筝，“想去哪里？快十二点了，能去的地方不多。”
林筝没有回头，语调轻快地说：“说了去找酒喝啊，我记得有条酒吧街，街上有家叫‘归驿’的酒吧，很适合给夜深人静但是无法家可归的人打发时间，不过那都是很多年前的事了，不知道还在不在。”林筝怀恋地说，说话时她脑子里闪过一个模糊的画面——一个穿着米色大衣的高瘦女人推开了‘归驿’的门，她是谁呢？
“我好像去过那里。”林筝自言自语似的说。
顾南枝搭在方向盘上的手收紧，张了下嘴，后又禁了声。
‘好像’约等于遗忘，林筝都想不起来的事，她又何必再提，况且，那晚的初遇只是偶然，一味深究就没意思了，不过，那间酒吧还在，它的安静也的确很适合深夜打发时间。
“‘归驿’还在，我们就去那里吧。”顾南枝眯眼看着前方的岔路，光线一暗，她的视力真是越发不济了。
“好。”林筝回头，恰好看到顾南枝在费力的看路，一瞬间，时七说的那些话全冲进来林筝脑子里，她沉了沉声说：“停车。”
顾南枝不解，但还是很快靠边停了车。
林筝解开安全带下车，从车前绕到顾南枝那边，拉开车门说：“下车。”
顾南枝疑惑更深，“怎么了？”
林筝拍拍裤子口袋，笑得不露痕迹，“驾照都快在口袋捂发霉了，迫不及待想找个机会练车，您不会不舍得吧？”
顾南枝一下子笑出来，她边解安全带边说：“这有什么不放心，只要不伤人，不伤己，车随便开，蹭了有保险赔。”
“嗯。”林筝望着顾南枝，心里很不是滋味，眼睛是人与这个世界最直接的联系，她伤了眼睛，世界就窄了，还怎么看清多余的事和人？
两人交换位置后，顾南枝坐在副驾当起了司机，林筝全程表现得紧张巴巴。
殊不知，她刚满18岁就去考了驾照，第一年在医院和家里来回奔波，后来考进实验班，成天跟着导师天南海北‘乱跑’，那么长的时间足够她成为轻车熟路的老司机。
可是，她不想让顾南枝知道，这个人为自己上心、担心的样子就是她梦寐以求的样子。
到了目的地，林筝长舒一口气，拧巴着脸甩甩手腕继续装，“开车也太难了，才二十几分钟手就麻了。”
顾南枝轻笑，和以前一样随性地说：“开过一周就熟了。”
“是吗？”林筝将信将疑。
“是。”顾南枝解开安全带下车，外面很冷，她不自觉裹紧了衣服，依然觉得冷风直往里钻。
林筝见此，有些不舍地问：“顾老师，你车上没有备用的外套吗？”
顾南枝想了下，“有。”她站在路沿上，俯身打开车门，从后座拿出了一件长款大衣，米色的。
林筝脑子里有什么东西一闪而过，她一动不动地看着顾南枝走到人行道上背对她穿上外套。
有个模糊画面在林筝眼前清晰起来——严冬深夜的路边，有个女人‘从天而降’捂住了她的耳朵，她的手是那个冬天最暖的温度。
林筝心里的激动无法言说，她一步一步，很慢地走到顾南枝身后，两手从身侧穿过，抱住了她近年来越发纤细的腰身，“顾老师，是不是你？”林筝没头没脑地问。
顾南枝有短暂茫然，很快明白过来，她真是太大意了，买东西总偏好几个固定的颜色和款式，又是‘旧地重游’，被林筝发现也属情理之中，只是，她该怎么解释当时的行为呢？
见顾南枝不说话，林筝轻轻放在顾南枝肩头的下巴往下压了压，然后偏过头，看着她耳后白净的皮肤，再次确认，“是不是你跟我的说‘小朋友，非礼勿视’？”
不知道是有意还是无心，顾南枝总觉得林筝离自己太近，她掩饰性地低了下头，拉着林筝的手腕承认，“是。”
林筝将顾南枝抱得更紧，下巴在她肩头亲昵蹭了蹭，“难怪第一天在教室见到你，我就觉得你的声音很熟，原来我们早就见过啊。”
关于拥抱，15岁的林筝和顾南枝有过很多次，只是林筝那时天真，顾南枝心里亦没有杂念，现在……林筝有了私心，顾南枝也没办法再把她当小孩儿看，于是，有些情绪借着黑夜肆意膨胀。
在林筝的嘴唇马上要贴上顾南枝后颈时，一阵寒风吹过，顾南枝条件反射地缩了下。
林筝的小心思落了空，她放开顾南枝，绕到她跟前，两手背在身后，压低身体凑近她，笑得格外讨巧，“既然是天注定的缘分就不要辜负，我们今晚不醉不归。”
林筝坦荡的态度让顾南枝心里的别扭散了些，她努力让自己表现得不那么刻意，“都喝醉了谁开车？”顾南枝佯装不悦地说。
林筝只笑不答，挽上她的胳膊朝‘归驿’方向走去。
7年多不见，归驿还是老样子，三两朋友，一杯小酒，就是一夜畅然。
林筝和顾南枝都不是爱声张的人，她们找了个角落的位置坐下，点了一杯果汁和几杯酒。
烈酒入喉，林筝‘醉了’，她单手撑着侧脸，目不转定地看着顾南枝依然如初的精致侧脸，“顾老师，那天晚上我们只是萍水相逢，你为什么要理我呢？”
那天晚上，初遇的那天晚上，顾南枝知道林筝会问这个问题，可她还没想好怎么回答，“我……”
“南枝姐？！”服务生惊喜的声音忽然插入，顾南枝和林筝同时朝她看了过去。
林筝一眼就认出了眼前的人，“是你！”那晚在‘归驿’里卖给她牛奶的服务生姐姐，林筝记性不差，只要是正脸接触的人她多少都会有印象。
服务生不同，她每天见得人太多，记不住，看了林筝几秒后显然没什么印象，遂疑惑地问：“你是？”
林筝站起来，用手挡在额前做了个小猴子的动作说：“7年前，你给我过一杯热牛奶，勺子上有个很可爱的小猴子。”
“我想起来了。”服务生恍然大悟，只顾高兴忘了顾南枝当时的交代，话一开就把真实的经过告诉了林筝，“牛奶哪儿是我给你的啊，是南枝姐亲自热的，杯子也是她私人的，我只负责端过来而已。”
林筝不可思议地看向顾南枝，后者则一脸无奈地看着服务生，说好的‘做好事不留名’怎么还是暴露了？
服务生后知后觉，尴尬地抱着盘子说：“南枝姐，对不起啊，我忘了你当时的交代。”
顾南枝还能怎么办，叹口气说：“没事，你去忙吧。”
服务生立马走人，跑到安全区域才敢回头看两人，嘶，她好像惹祸了。
“顾老师，除了理我，给我牛奶，你那天晚上还做了什么？”林筝平静地问，直觉里，她笃定那次偶尔还有下文。
事已至此，没办法继续隐瞒，也没这个必要，顾南枝一五一十地说：“你走后，我不放太心，一路跟着你回了家。”
林筝没说话，难怪高一那会儿顾南枝会知道她家的住址，原来还有这么一茬渊源在，可是她为什么要这么做？如果只是出于好心，那顾南枝的心也太大了。
“你为什么要对我那么好？”林筝语速很慢地问，说话的她直视顾南枝的目光，不容许她有一点点欺骗和隐瞒。
顾南枝自知现在的林筝不好糊弄，只得如实回答，“那天之前我见过你。”
“在哪儿？”
“……你的直播间。”
“！”
林筝的心脏急速收紧，愤怒直逼头顶，“你是体测八百米！”林筝压着声，近乎肯定地问。
顾南枝没有反应。
安静中，林筝红了眼，“这几年，你怎么做到心安理得地听我在yy里说有多喜欢你的？你明明可以不接受我的好友请求，不理我的留言，可你为什么总那么认真的回复？顾南枝，把我当傻子玩很有意思？”
过去这几年，林筝和体测八百米的关系很好，不论有什么心事都会和她分享，说的最多的莫过于她对顾南枝的喜欢。
如果起初少不更事，只凭感觉判断，那经历了分别后的林筝几乎一夜之间对顾南枝情根深种，时间越久，越无法控制。
她不敢和人说，更不敢表现出来，理所当然的，体测八百米成了她看不见，却唯一信任的倾诉对象。
林筝把所有秘密都托付给了八百米，她不求这些喜欢能够善终，只盼它能不受委屈。
现在……她希望秘密永远只是秘密。
林筝站起来，再也不愿意伪装，“给你添麻烦，我很抱歉，以后不会了。”
林筝诀别一样的语气让顾南枝慌了阵脚，她急忙跟着站起来拉住要走的林筝，“等一下！”
林筝回头，难堪和失望让她情绪崩溃，“还要等什么？！等着看你怎么笑话我？”
林筝声音很大，周围好奇的目光顿时都聚集到这处，将这一隅角落变成了焦点。
顾南枝站在焦点中心，轻声问：“还，喜欢我吗？”