陆惊风早年是有过一辆车的, 那是一辆濒临报废的老式大众，午暝花了三千块的友情价，从二手车市场相熟的老板那里把灰头土脸、无人问津的它领了回来。
当时的茅楹才22岁，成天打扮得像个不良朋克少女，铆钉皮夹克、网格袜、烟熏妆，以及身中剧毒一般的黑紫色口红，是她的日常标配。朋克少女嚼着口香糖, 拍拍脏兮兮的车骨架，嘲笑午暝搬回来一堆火都点不着的破铜烂铁。
陆惊风抱着玩玩看的态度，陪着午暝一起瞎捯饬。
破铜烂铁经过无数次七拼八凑的改装, 以及挨个儿部件的用心调试，在花光了两个人几个月来那一点微薄的工资后，总算有了点起码的样子和尊严。后来，寒碜的它全身被刷满明黄色的油漆, 在深夜寂静的郊野公路上，不断加速、怒吼、漂移, 成了一道万众瞩目的闪电发光体。
那时候，汉南的地下飙车党还没发展壮大，凤毛麟角的几个小团体之间没事就来个友谊第一的小比赛，赛着赛着, hurricane的英名就成了街头传说。
Hurricane既指那辆改装老大众，也指里面驾驶它的人。
人有两个，叫得俗气一点，就是“飓风二郎”, 随便哪一个出马，都秋风扫落叶般横扫全场、傲视一群拿命玩车的富二代。
Hurricane在圈内的巅峰地位保持了整整两年，后来突然就销声匿迹了。八卦论坛里说什么的都有，二男争一女的情感纠纷啊，欠钱不还破产闹分家啊，玩脱了车祸亡故啊……吃瓜群众很闹了一阵子，正主却从始至终没露面，热度一过也就不了了之。
于是真就成了一段只活在零星几十号人回忆里的传说。
“新来的？押金带了没？车子出了什么故障可是要理赔的。”
脖子里戴着条拇指粗金链子的中年人既是提供车队的赞助商，也是比赛的组织者，这里的年轻人都唤他瘸子强森。
强森年轻的时候因为赛车事故废了一条腿，落下了终身残疾，但伤残和拐杖没能成为他事业上的绊脚石，反而浓缩成那段峥嵘岁月的光辉符号，成就了他凌驾于一众愣头青的威望与荣耀。
新来的车手顶着个蓬松的鸡窝头，套着件起码大上两个号的白色T恤，T恤上印着超级英雄绿巨人。
他单手拎着一只掉了漆的黑色头盔，松垮垮地往跟前一杵，眯着的眼睛像是没睡醒，摊开手就管他要车。
“诶，醒醒，知道这是啥地方不？”强森大力拍了一记“无敌浩克”的后脊梁骨，直接把人抽得一跳，“没睡醒就碰车，可是要把小命交代出去的！”
“手劲儿见长啊阿森。”那人曲手摸向发麻的后背，一阵龇牙咧嘴，“要钱没有，命抵给你，你看能押几个钱。”
阿森这个名字实在久违，中年人抬头，仔细端详了一遍那人的长相，发现了一点熟悉的端倪，合金钢拐在地上碾磨了半圈支撑他灵活地蹦起，双手摁住新人脑袋就把他额前的那撮乱毛撸了上去。
“我靠，是你？！”强森一激动，胸前的金链子抽打在陆惊风脸上，让他切实感受了一番被金钱凌辱的酸爽，“小风风！”
陆惊风嘴角抽搐，心想当初自己为什么不争取一下“飓飓”的代号，起码……现在飓飓听着大气多了……
“我上次见你是什么时候来着？前年元宵节？”强森跟他对了个拳，忍不住又看了两圈，“你这发型有点后现代意识流啊，害我竟然一眼没认出来咱们的上一代车神。”
陆惊风轻轻笑了笑，掂掂手里头盔，“长江后浪推前浪，这一代车神是哪位人才？”
“怎么？想验验货？”强森抖着浓粗的眉，颇有些得意的意思，“我的车队赞助的一小孩儿，水平不说多优秀吧，够得上职业的资格。过两天正打算拉去正经赛道上遛一遛，怎么样？今天刚好他也在，帮忙拉练拉练？”
“行啊。”手里头盔转了个圈儿，陆惊风答应得爽快，“随便练，不收我押金就行。哥们儿穷。”
“这回说的！能请您出山，我给倒贴钱！”强森大款财大气粗，热情洋溢地铺垫了半天，招来一位一身红色紧身衣的年轻小伙子。
“这就是我跟你说的那颗冉冉升起的新星，马巍，今年刚21岁，大学还没毕业。阿巍，叫风哥。”强森强行按着小伙子的头，鞠了个浅浅的躬。
“风哥。”马巍瞅了一眼陆惊风，发现对方笑眯眯的，一副不修边幅与世无争的活佛样，全没一般赛车手的凌厉与嚣张，想必技术也不怎么厉害，所以一声哥叫得心不甘情不愿。
陆惊风从头到脚打量了一遍这位后起之秀，不提那身箍得尺寸尽显的辣眼睛紧身衣、非主流鼻环和狂野莫西干头，就冲对方眉心那抹浓郁不散的阴气，他就知道此人多半不靠谱。
休个假也能有官司找上门，陆组长苦笑着表示很绝望。
比赛在凌晨一点正式开始，从紫林山底出发，绕着盘山公路往上，到达山顶，再原路返回。
之所以选紫林山，是因为此山山势险峻，盘山公路的大部分坡道都比较倾斜陡峭，大长坡很常见，且九曲十八弯，基本囊括各种类型的弯道，是汉南市难得的比较有挑战性的赛车地段。
天空开始飘起小雨。
粗略浏览过去，到场车手约莫有七八位，个个全副武装，身上挂满护具……和女人。
陆惊风撇撇嘴，架起引擎盖，上下牙齿咬着手电筒依次检查车辆的各个零件，确认该有的东西都在该在的位置后，从兜里掏出一块墨色方巾系上，把下半张脸遮了个严严实实，再套上头盔，只露出一双冷下来的眼睛。
“不热身？”马巍在旁边哼哧哼哧地压腰高抬腿，扭着脖子出声提醒，“爆发的加速度和推背力会给你全身施压，一不小心就会肌肉拉伤、关节扭伤。”
陆惊风瞥了他一眼，极其敷衍地随便甩了甩手脚，坐进驾驶位。
为了公平起见，所有参赛车手的手动挡车辆都由车队统一配备，同一型号同一外观，同一频道的对讲机，唯一有差异的是车身上红色油漆喷的醒目数字。
陆惊风分到的这辆，是三号车。
点火，烧胎，踩着刹车的同时一点点往上给油门，试探这辆车抓地的极限临界值，再缓缓稳定到最大的转速。
前轮稳稳锁死，后轮摩擦地面发出滚滚白烟，车头微微翘起发出愤怒的咆哮，仿佛一头抖擞鬃毛蓄势待发的凶猛雄狮。
无线电里一声刺耳的口哨响起，离合器被猛地松开，发动机狂吼一声，车身子弹般弹射出去。
茅楹曾经问两位“迷途”同事一个问题：赛车有什么魅力，让你俩这么如痴如狂甘心沉沦？
当时午暝的回答很装逼：这还不明白么？因为在极限的边缘冒险和竞争，会激发大量的肾上激素分泌，久而久之就会形成欲罢不能的成瘾性。其次，速度，自由，以及对“可能会发生点什么”的隐隐期待，这所有特质，都让男人无法抗拒。
而陆惊风则显得接地气多了：因为不用在意该死的红绿灯和监控测速，没有电动车擦着你的后视镜窜出来，没有雨刷一开动就要转弯的傻逼司机……
但当时回答的时候，他漏掉了特别重要的一点。
那就是，轰鸣的引擎声能奇异地让他冷静下来，去思考一些平时一想就头疼的事情。
林谙、香灰、李昭，以及死亡。
直线路上，速度的红色指针在200码的极限上下浮动。
想不通的东西太多，李昭到底是谁杀的？他身上的香灰从哪里来的？躲在暗处的“人”提前就预料到一切，设计奇袭，对方处心积虑要取我性命是出于什么情由？以及……
林谙。
前方一个“L”型弯道，高速入弯的同时，陆惊风一把方向打死，刹车踩到底，车轮以最大的抓地力在最短的时间和距离内急遽减速，整个人因为不可抗的侧向离心力向一边倾倒，坚硬的头盔砸在车玻璃上，发出一声铮然闷响。
车子一个漂移摆尾，从入弯点直接切到弯心，滑过弯心，后轮扬起一片尘土，立刻又给油加速俯冲出去。
陆惊风瞄了一眼后视镜，后方紧紧咬着马巍的“一号车”。
嘴角勾起一抹凌厉的弧度，他挑衅地闪了闪尾灯，扬尘而去。
心理活动异常活泛起来……
为什么要救我？你自己好好活着难道不好吗？
如果非要死一个，也该是没能力保护好组员的我才对。
我们还没好好相处，我还对你一无所知，我们的关系也就比隔壁邻居熟上一点，你身上的谜底我还没来得及揭开……
一时间，大量激烈的情绪像一锅煮沸的开水，还咕嘟咕嘟冒着细密的气泡，就被泼进没来得及展开防御机制的脑海，烫得陆惊风一个手足无措，就疯狂踩油门。
多年来积聚在年岁深处的沉渣，此刻因为某人的翻搅浮动起来。
即将抵达山顶时，在乌云中积聚了一整天的暴雨倾盆而下，黄豆般大小的雨滴噼里啪啦砸在前挡风玻璃上，跟爆裂的引擎声交融争鸣，激起浑身血液癫狂的共振。
雨幕中，三号车一骑绝尘，以不要命的昂扬姿态冲到山顶转捩点。
无线电里传来实时解说，预告起三号车即将捧得的胜利，被雨水打得东倒西歪的无人机低空追踪，尽管画面已经糊成一堆雪花，依旧坚守岗位，艰难地维稳摄像。
尖厉的刹车声却在此时意外响起，几乎把那些贴着无线电耳麦翘首以盼、因为兴奋而紧绷鼓动的众耳膜刺穿。
陆惊风拔下头盔，拉下方巾，把早就被汗水浸湿的头发撩上去，喘着气跟车头前方突然冒出的不速之客面面相觑，突突的心脏撞得胸腔隐隐作痛。
那人迎着前灯刺眼的光线，挺拔地站在雨中，撑着把红色的伞。
不知道的，还以为自己遇到了拦路厉鬼。
陆惊风打开双闪，提醒对方注意躲避，一边挂挡倒车。
那人却快步赶了上来，弯腰敲了敲车窗。
以陆惊风现在糟糕透顶的心情，不十分想搭理人，所以坐着没吭声，也没继续动作，对方也不放弃，敲得更加执着。
终于，僵持一阵后，陆惊风败下阵来，面无表情地按下车窗，没按到底，刚巧能看到对方脸的程度。
于是，一张惊世骇俗的帅脸写满了极度不悦，裹挟着肆意斜飞的雨水，贸然闯进湿漉漉的视线。
“搭个顺风车可以吗朋友？”