宋书奶奶死的时候留下一座老宅和几亩田地，旁人都劝他卖了，他却辞去省台的工作，回到老家学起种田。
不久开起了农家乐。
凭借在省台累积下的资源，宋书的农家乐在大热的综艺中成功亮相，从节目播出起，所有房间一路满档到第二年年底。
农家乐中提供的食物都是自家种的，或在当地老乡家里收的，宋书的生意红火，那些老乡家里的鸡啊鸭的，还有各种土产蔬菜也一路走俏。另有几家脑筋灵活的人家也跟风开起农家乐，同样生意火爆。
“宋老板，我要预订明天晚上的老母鸡汤。”
“没问题，我到村里给你收，还上次王婆家的？”
“宋老板，地里的蔬菜卖吗？”
“卖，有体验摘菜的项目，玩不玩？”
“宋老板，你那活动还做吗？捐书打折怎么打？”
“三本抵三十，十本抵一百，两百封顶，课本也收。”
宋书的农家乐从开张起，就有捐书打折的活动，所得书籍要么用来充实客栈公共区域中的那一排书架，要么捐给村里小学的图书馆。
不知不觉，宋书又攒了好几箱，他给村小学的校长去了电话，说好今晚送去。
晚饭过后，村小学的校长顺着缓坡回学校，等宋书来送书。自从这个年轻人回来，他们村越来越有活力，客栈开了好多家，村民们种的蔬菜、养的鸡鸭销路也越来越广，村小学图书馆里的课外书更是前所未有得丰富。
前月上级单位召他们开会，把他树为榜样狠狠夸了一通，让其他村镇的校长们好生羡慕。
这全是托了宋书的福。
“着火了！着火了！”
“救火！快！”
校长听到喊声跑出来，学校地势高，远远望见西面火光冲天，正是宋书的农家乐。
他蹬着自行车往那儿赶，到的时候，天上突然下起雨。暴雨倾盆，大火很快被扑灭了，密集的雨声中他听见有人扯着嗓子问：“都逃出来了？宋老板呢？”
*
嘉王朝瑞丰三年小满，河北道恒州大涂县相河村。
正值冬小麦收获季节，家家户户都在田里，连十来岁的孩子也不例外。村子西面有三间夯土房，正屋门上还挂着白麻布，东边灶间里，宋六娘踩在瘸腿的小木凳上，给她下地的兄姐们煮豆子汤充饥。
宋家原有七个孩子，走了三个，又来了一个，如今当家的宋寡妇去世，只剩宋三娘带着老五老六和老七，还有去年刚来的宋阿南，最大的也不过十五。
这几个孩子都是宋寡妇收养的，这在附近十里八乡都很出名。天熙之乱八年，家家户户的日子都难过，有人劝宋寡妇，能送的送掉，能卖的卖了，这乱世中保命已是不易，何苦替人养孩子。
宋寡妇不肯，如果别人劝得狠了，直接挥扫把赶人。
两年前上头来征兵，宋家老大老二被带走，宋寡妇差点哭瞎了眼。不到俩月，宋家四子留书出走，说去南方挣钱，就没再回来。
宋六娘提着豆子汤往自家田里去，那桶比她的身板还宽还厚，宋七郎跟在后头，才满三岁的他路还走不稳当，六娘不时回头看一眼，想叫他回家等着，可七郎不肯，一定要跟着阿姐。
泥土路上本没什么人，却见有好几个孩子围在前面岔路口。这些孩子都不过十来岁，身边放着碗啊桶的，显然跟宋六娘一样，是要给下地的耶娘或兄姐送饭去。
“你们在看什么？”宋六娘从小顽皮，好奇心也强，男孩女孩玩的她都要凑一脚，所以跟村里的大孩小孩们都很熟。
她一问，立刻有人接茬了。
“有个人。”
“像你家四郎。”
“不像不像，宋家的四阿兄才没那么黑。”
“他昏倒了，你看看？”
围观的孩子们七嘴八舌，宋六娘一听像他四阿兄，立刻放下豆子汤，跑到那个扑倒在地的人身边。
她的四阿兄叫宋菽，因为是豆子成熟的时候被收养的，所以起了这个名字。
宋六娘从小喜欢跟着宋菽玩，他什么都懂，胆子还特别大，宋菽不告而别后她气得几天吃不下饭，本来想好了要好好骂骂她阿兄，可如今见他扑倒在地人事不省的样子，又心软了。
“真的是你四阿兄？”
“他是不是死了？”
“把他搬回去？我们一起。”
确认了这人的身份，孩子们又七嘴八舌地讨论开了。
宋六娘刚想骂那个说人死了的，却有手伸过来，给宋菽翻了个身。
“我来。”宋阿南不知何时出现在孩子堆里，他也不过十二岁，长得精瘦，但力气很大，一把就抱起了十四岁的宋菽，大步往家去。
*
宋三娘他们听说四郎回来了，都丢下割到一半的麦子，赶回了家。
宋菽躺在草席上，一直没醒。
“他瘦了不少。”隔壁村的程二娘说。
她原是宋大郎未过门的媳妇，因为征兵一事耽搁到现在，她耶娘都想劝她另觅良人，她却执意要等宋大郎回来。这两年她一有空就往宋家跑，俨然已经把自己当成了宋家的媳妇，刚才听人说宋菽回来了，也忙不迭地赶来看看。
“衣裳破成这样，鞋都没有，也不知道在外头过得什么日子。”宋三娘说着，豆大的眼泪落下，她连忙用袖子去擦。
五娘跪坐在她身边，看着宋菽不说话。
六娘见不得人哭，跑去了灶间。
豆子吃多了胀气，她想煮碗面糊糊给宋菽，可才升起火，宋阿南进来了。宋阿南是去年才被宋寡妇收养的，本来应该排行老五，可他们姊妹从小一起长大，排行都叫惯了，便一直叫他阿南哥。
“煮米粥。”宋阿南说，他手伸进瓦罐，把罐底剩的一些粟米集中起来，捞出一小把给六娘。
他们家虽种粟米，但除了用来交田租的那两石，其余都会卖给从城里来的粮商，再用得来的钱买价格较贱的大豆。
瓦罐底的那点粟米，还是宋寡妇生前留下的。
这东西精贵，平日里没有三阿姐发话，饶是大胆如六娘也不敢乱动。她接过宋阿南递来的粟米，小心翼翼地捧在手里，却不敢下锅。
“我说。”宋阿南说，主动到蹲下侍弄起了火。
宋阿南刚来的时候，全村人都当他是哑巴。后来他开始说话了，可一句话从来不超过三个字，一天不超过十句，跟哑巴也没什么区别。
六娘看着自己手上捧的一把黄澄澄的粟米，虽不完全明白宋阿南的意思，但也知道这是好物。粟米粥又香又糯，若是阿兄喝了，一定能快快好起来。
*
有什么热乎乎的东西闯入口腔，顺着喉咙滑下，热流侵入四肢百骸。宋书依稀听到几句的对话，口音很奇特，但他却能听懂。
“六娘，照顾好你阿兄。”
“今天必须把麦子割了，不能再耽搁。”
“嗯。”
这些声音的主人似乎年岁不大，音色清亮，还有些稚嫩。
宋书时睡时醒，也不知过了几日，他做了许多梦，又好像是真实发生过的事。
梦里他叫宋菽，跟他的本名同音不同字，也是个孤儿。
宋菽很小就被宋寡妇收养，一点不记得亲生父母的事，只把宋寡妇当作阿娘。天熙之乱，各地都在打仗，乡下的壮劳力一批又一批被送到前线，连他家大哥二哥也不例外。
因为缺少劳力，又频遇天灾，粮价翻了好几番。稻米甚至一度涨到六七千钱一石，足足是战前的五六十倍。粮价虽涨，却无粮食可卖，连续欠收让附近的几个村都闹起了饥荒。
在那时，宋菽听到过路的人说江淮一带局势稳定，有许多挣钱的机会，二话不说就走了。
他当时才十二岁，想的很简单，觉得只要自己挣到了钱帛，阿娘和姊妹就不会挨饿。谁知，乱世中土匪横行，他揣着两年来辛辛苦苦攒下的钱帛归来，却被抢得一文不剩，连鞋子都没了。
最后，更因极度饥饿而倒下。
宋菽回来的消息，不到一天就传遍了相河村的每户人家。
战乱刚结束，几乎每家人家都有一个被征召入伍的男人，大家日日夜夜盼着，却没想到那个留书出走的宋菽先回来了。
有平日与宋家交好的村民来看望，见宋菽躺在床上，依旧人事不省，都直摇头。
甚至有人劝宋三娘准备后事，被六娘听见，一顿骂。被骂了的老妪直嚷这小娘子厉害，一点情面也不留。宋六娘从小皮大的，才不怵这个，指着鼻子把人骂出家门。
这之后，再也没人敢说晦气话了。
然而，好意来劝的却也不少。
前些日子县城里开蒸饼铺的柳家来提亲，为他家小儿子聘宋三娘为妻。柳家蒸饼铺在县里是独一份儿的，这附近十里八乡，若是要祭祖祭神什么的，谁不得去柳家买几个蒸饼？
大家都道这是门好亲事，就算柳家小儿是个傻子又如何，只要能生下姓柳的儿子，宋三娘还愁没有好日子？
可三娘一口回绝，坚持留在家里照顾弟妹。
这回宋菽回来，又有人来劝，说宋三娘到底是女儿家，现在有这么好的一门亲事摆在面前，可不能错过。不如把弟妹都交给宋菽照顾，趁早嫁人。
来人苦口婆心地劝完，宋三娘客气地笑笑，把她请出家门。
宋菽离家的时候，三娘以为她阿娘宋寡妇会气疯，可没想到她只是抚着那歪歪扭扭的几个字，说：“四郎，有闯劲。”
在乱世，有闯劲的人才能出头。宋三娘不想嫁给一个傻子，她更相信这个有闯劲的弟弟，相信他会给家里带来希望。