刘小枫

十年前（1996年）北京三联书店刊行《这一代人的怕和爱》，世纪已经翻了一页。这次重新续集，添上了近十年来的部分文字，无论新文旧文，都满纸陈旧感。我们这一代的历史感觉，对编者来说，就像怀里揣着的一张纸色已然发黄的老照片。时代进步、感觉进步、学术进步，编者的感觉却滞留在七十年代中期到八十年代中期的那个十年——那十年里，编者们几个人老在想，现代中国的前辈学人们想了些什么、为什么这样想；西方现代的思想者们想了些什么、为什么那样想……想来想去。不过想的是，编者们自己该做些什么、如何想。我们这一代早就消散——也该消散了。编者也想从这些没有任何济世效用的痴想中走出来，却始终迈不动步子……三年前曾自题：欲居人生无穷意，不敢妄自逐风流——三十年过去了，无论文字还是生活感觉，依旧如此稚气，一心只争朝夕。……

法国大革命时代的风云人物丹东究竟是怎样死的？他与妓女玛丽昂又有什么关系？牛虻和他的情人以及他情人的情人间的纠缠又是怎么一回事？卡吉娅和萨宾娜身体的丰盈及阿蕾特和特丽莎身体的沉重间的对比说明了什么？《十诫》所要表达的诚实、谎言、友爱、亲情、负疚……这些伦理问题对我们究竟意味着什么？毕希纳、昆德拉、基斯洛夫斯基这些思想大师给我们带来的是什么？作者刘小枫以其优美流畅的文笔、精辟独到的视角，向我们复述了一个令人深思乃至惊心动魄的故事，让我们思索人生。所谓现代性伦理，指的是人民伦理和个体自由伦理。时下人们正身不由己地从人民伦理脱身出来，转向个体自由伦理。本书的叙事纬语从人民伦理转到自由个体伦理，主要围绕中欧两位当代作家的叙事，以探讨两种不同的个体自由伦理的差异。……